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Editoriale

 

Impressum
Voce libertaria è pubblicato da anarchiche e anarchici in Ticino. Esce quattro volte l’anno per diffondere 
l’idea anarchica, riflessioni e azioni libertarie. L’esistenza del periodico è garantita esclusivamente 
dall’impegno della redazione e dal contributo di chi si abbona o collabora.
Per contatti: Voce libertaria c/o Circolo Carlo Vanza, via del Convento 4, CH­6500 Bellinzona (Svizzera)
e­mail: voce­libertaria@inventati.org
Stampa: La Cooperativa Tipolitografica, Via San Piero 13/a, 54033 Carrara (MS) Italia
http://www.latipo.191.it/

Avviso: il prossimo numero di Voce libertaria è previsto per aprile 2024. Articoli e/o comunicati (max. 
8/10’000 battute) devono giungere in redazione entro il 3 marzo 2024.

Voce libertaria esprime già nella sua testata l’im ‐
por  tanza della parola, qualificandola. Non una voce 
generica, non espressione di qualunque idea, ma 
vettore di considerazioni, idee e speranze per un 
mondo più bello. Ma le parole, già intrise di potere, 
sono facili prede per cambiamenti di senso. Anni fa, 
un utopista lungimirante zurighese aveva cercato di 
prevenire il rischio di caricare parole di significati 
non intenzionali. Ne è nato quel celebre libretto 
d’invito a realizzare qui e ora una Svizzera comuni‐
taria dal titolo un po’ bislacco di Bolo’Bolo. Lo 
scorso 22 novembre la pubblicazione ha compiuto 
40 anni ed è più attuale che mai. 
Ora in Argentina ci troviamo tra i piedi un dannato 
liberista che però ci viene servito come libertario. 
Per non facilitare le cose a nessuno, in America 
chiamano questi personaggi “anarchici di destra”. 
D’altra parte, libertà è ormai una parola inservibile, 
dato che qualunque nefandezza nel mondo viene 
compiuta in suo nome. Oppure in quello, spesso 
considerato e impiegato come sinonimo, di demo‐
crazia, come ricorda il settimanale anarchico Uma‐
nità Nova in un articolo a firma di Enrico Voccia ci‐
tando l’ex primo ministro britannica Liz Truss: “Se 
la situazione mi richiede di premere il pulsante nu‐
cleare lo farò immediatamente. E non importa che 
moriranno milioni di cittadini, per me la cosa 
principale è la democrazia e i nostri ideali. I leader 
occidentali, per come la vediamo, sono pronti per 
una guerra nucleare e competono per vedere chi sa‐
rà il primo a ricevere l’onore di premere il 
pulsante.” L’occasione per questa dichiarazione è 
stata la guerra in Ucraina. È appena il caso di ri‐
cordare come, con le dovute sfumature, questo tipo 
di argomentazione (“per me la cosa principale è la 
democrazia”) è stata adottata anche da parte dei pro‐
gressisti nostrani che non perdevano occasione per 
qualificare i pacifisti di belle anime e codardi. 
Siccome non si fanno più sentire è difficile da capi‐
re se di fronte al massacro di ragazzi da entrambe le 

parti, all’ingente numero di sfollati e alla distruzio‐
ne del paese sono ancora così convinti.
Più viscido è il governo italiano che abilmente ha 
sostituito al veritiero concetto di lotta contro i mi‐
granti quello pretestuoso di lotta contro i trafficanti 
di esseri umani. Ma questo occultamento delle vere 
intenzioni sta dilagando, come quando da noi si è 
fatto passare il divieto di dissimulazione del volto 
come conquista nel nome della libertà delle donne. 
Ora c’è da chiedersi come il Parlamento svizzero 
vorrà affrontare la gabola dei simboli estremisti e 
violenti, altri termini a significato variabile. Partita 
dall’idea di mettere fuorilegge la simbologia nazi‐
sta, la proposta discussa quest’autunno, è stata este‐
sa all’estremismo e alla violenza in generale. Do‐
mandina: l’A cerchiata sarà reputata un simbolo 
estremista? E il volto di Che Guevara sulle ma‐
gliette? Fatto sta che politici e autorità si arrogano il 
diritto della cosiddetta sovranità interpretativa. 
Quanto siano fragili i suoi piedi d’argilla lo si capi‐
sce molto bene ad esempio dalle discussioni sulle 
organizzazioni palestinesi. Su questi e altri temi Vo‐
ce libertaria propone punti di vista che si distinguo‐
no prima di tutto per il rispetto del significato delle 
parole e quindi dell’intelligenza di chi legge.
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Quale esistenza nella
società dell'immagine?

di Filippo Contarini

Tre scene nella società virtuale, negli scorsi sei me‐
si. La prima: un automobilista si ferma sull’auto‐
strada perché vede dall’altra parte un incidente, una 
persona stava bruciando viva. Invece di correre a 
spegnere la fiaccola, si ferma a filmare la scena con 
il suo smartphone. La seconda: una gaudente citta‐
dina del mondo si fa fotografare in posa piaciona 
sui binari che conducono dentro Auschwitz. Non si 
rende conto che il sorriso è malplacé. La terza: 
l’avventore della camera ardente di Maurizio Co‐
stanzo vedendo Maria De Filippi – la vedova – da‐
vanti al feretro, in un attacco di incontinenza le 
chiede un selfie. Lei acconsente, cosciente che la 
sua posizione di diva televisiva la ha resa poco più 
che cartapesta.
Tutte e tutti noi abbiamo uno smartphone in tasca 
(fortunato chi riesce a negarsi…). Queste scene ci 
mostrano che nel mondo dell’immagine ormai la 
morte è morta. Siamo entrati nella società senza do‐
lore, come suggerisce Byung­chul Han. Qualunque 
atto politico, qualunque rapporto con la realtà che 
voglia già solo ipotizzare d’avere effetto, deve fare i 
conti con l’assuefazione della rappresentazione del 
sé nella sfera virtuale. Possiamo cassarla in modo 
autoassolutorio, definendola espressione di un capi‐
talismo maturo, a cui non certo non vogliamo gioca‐
re. Ma ha veramente importanza la tassonomia, 
oppure dobbiamo anche chinarci sul fatto che que‐
sta società esiste? L’internet era un sogno libertario, 
ma si sta dimostrando qualcosa di enorme ed impre‐
visto, che nessuna teoria dell’Ottocento riesce a de‐
scrivere compiutamente. Oltre al conflitto capitale­
lavoro, c’è da ragionare su questa nuova costruzione 
del sé nel mondo globale.
Nei tre casi descritti notiamo un bisogno impellente 
di raccontarsi come protagonisti di una storia di 
quel mondo virtuale fatto di immagini. Scorgiamo 
due scenografie di base.
Prima scenografia: il protagonista è colui che filma 
la scena da fuori, come se fosse una giornalista o 
una regista. Riprende l’uomo che brucia, limitando‐
si a dare testimonianza della Storia che si consuma. 
Io che filmo divento protagonista della costruzione 
di una scena a cui altrimenti solo assisterei nella mia 
quotidianità digitale, osservandola su uno schermo. 
Filmando la fiaccola divento autore dell’immagine 
che quotidianamente percepisco. Testimonio, 
quindi sono.
Seconda scenografia: la protagonista è oggetto 
dell’immagine nel contesto che i suoi occhi ricono‐
scono come immagine iconica, collettiva. La Torre 
Eiffel, il Taj Mahall, Auschwitz…, sono tutti luoghi 
che permettono l’orientamento nello spazio­tempo 

vuoto della sfera digitale. Nell’appiattimento del 
contesto, il luogo della Memoria emerge come una 
sorta di montagna da indicare col dito. “Lo vedi 
quello? È il Monte Bré”. Se esiste Auschwitz e io 
faccio parte di quell’immagine, esisto anche io. Un 
Monte Fuji che permette di orientarsi nella vita digi‐
tale, che è un supplemento della vita fisica. Il luogo 
della Memoria diventa propriamente un luogo della 
memoria: vedendolo dal vivo ricordo di averlo già 
visto in immagine (mentre le altre milioni di imma‐
gini che vedo ogni giorno me le dimentico), quindi 
esiste. In un presente piatto, sempre identico a sé 
stesso, partecipo all’immagine collettiva, quindi 
sono.
Terza scenografia, definitiva perché somma le altre 
due: testimonianza e presenza si fondono assieme. Il 
protagonista entra a far parte dell’immagine di pre‐
gnanza collettiva e testimonia la scena con un selfie. 
Uno passa una vita a vedere i personaggi in due di‐
mensioni e improvvisamente si trova sbalzato nella 
realtà delle cose. Facendo il selfie con Maria mi 
proietto dentro lo schermo che quotidianamente os‐
servo. Il sentimento di sentirsi parte è travolgente, 
“Maria” diventa un vero e proprio oggetto del desi‐
derio. Improvvisamente non sono più spettatore, ma 
contribuisco a dare forma tridimensionale al mio 
mondo che osservo. Il funerale di Costanzo non è 
solo un luogo della memoria, ma è contemporanea‐
mente un evento collettivo. Il selfie con Maria agi‐
sce come ribaltamento della propria vita, da 
soggetto passivo, l’auto­fotografante diventa parte 
della Storia. Quel selfie è una sorta di certificato no‐
tarile della partecipazione alla propria vita. Viviamo 
in una sorta di paradosso: il protagonismo della mia 
vita deve corrispondere oggi con il racconto di 
qualcosa che vedono i miei occhi. Ci sono, in 
quanto assieme al mio smartphone percepisco. Sono 
la mia immagine, quindi sono.
Mi sembra che questa evoluzione, ovvero la morte 
della morte e il passaggio alla vita d’immagine, sia‐
no simili alle evoluzioni teorizzate da Achille 
Mbembe nel suo saggio “Critique de la raison nè‐
gre”. Questo importantissimo filosofo africano spie‐
ga che nel liberismo maturo la società vive la ridu‐
zione dell’esistenza alla propria immagine. L’uma‐
nità diventa una “cosa”, la soggettività diventa 
un’essenza superflua della Storia.
Come resistere? Secondo me bisogna rispondere ai 
vuoti di senso causati dall’auto­osservazione digita‐
le. Ovvero: rompendo l’idea che il nostro mondo sia 
anzitutto il mondo che viviamo nella sfera virtuale. 
Non facile, considerando che già solo questo mio 
scritto è stato redatto su uno smartphone e lo ho poi 
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Imposture libertarie
di Er Lucertola

inviato via e­mail a Voce… Fare resistenza è oggi, 
secondo me, anzitutto un’opera di ricostruzione di 
senso dell’esistenza. È anzitutto questionare il pro‐
tagonismo come autocelebrazione della propria 
partecipazione agli eventi dell’immagine. Parados‐
salmente, anche la lotta politica deve essere liberata 
dalla dipendenza dell’immagine, dalla partecipazio‐
ne in quanto espressione di essere nell’evento. Pas‐
sare ad una materialità anonima, ma politica in 
quanto consapevole delle condizioni materiali della 
convivenza, è più facile da dire che da fare. Para‐
dossalmente, persino la partecipazione a una manif 
può essere esposta a critica perché è a sua volta 
parte della società dell’immagine. Per dirla in altre 
parole: per avere Presenza, non basta la pre‐
senza.
Come costruire esperienze di materialità che intera‐
giscono in modo diverso con l’immagine? Una di 
queste esperienze è la migrazione. Anch’essa oggi 

impensabile senza l’aiuto degli smartphones, le 
manca la dimensione spettacolare, che è invece 
onnipresente nei nostri gesti occidentali. Non si 
tratta di romanticizzare il fenomeno, ma di coglierlo 
nella sua alterità all’unica offerta di senso dataci dal 
mondo dell’immagine capitalista. Non di rado chi 
migra tocca con mano il rischio della morte. Il pas‐
sato non è un rimasuglio non­necessario, siccome 
mettersi­in­moto contiene una radicale riforma di sé 
che lo rende indelebile. Come momento di diversità 
nella materialità, più viviamo nel contesto della mi‐
grazione, più la società rigetta il fenomeno. Ma‐
schera il problema denunciando la differenza reli‐
giosa, è invece proprio il senso della morte a mette‐
re a nudo l’alienazione della nostra società. È qui 
forse che si possono cercare elementi di costruzione 
di quell’esistenza tangibile che ci stanno sempre più 
sfuggendo di mano.

Le pratiche libertarie o anarchiche che dir si voglia, 
hanno preso origine negli ambienti sociali della 
classe operaia, di cui l’Associazione Internazionale 
dei Lavoratori (1864) si proponeva l’emancipazio‐
ne. Dal 1872, col congresso di Saint­Imier, 
l’Internazionale antiautoritaria prende ben presto il 
sopravvento sulla componente autoritaria di Marx e 
del suo Consiglio generale, trasferitosi, nel 
frattempo, da Londra a New York e il cui canto del 
cigno coincide col congresso di Filadelfia del 1876.
Per arrivare ai giorni nostri, non sappiamo dire 
quanti anarchici, anche militanti, abbiano la consa‐
pevolezza che le pratiche e le dinamiche decisionali 
che adottano o pretendono di adottare, affondano le 
loro radici in quell’ultimo quarto di XIX secolo, per 
quanto, si dovrebbe dire più correttamente che nel 
1872 furono messi nero su bianco dei principi che 
erano già praticati in diverse parti del mondo, tra cui 
la valle degli operai orologiai del Giura svizzero.
Chiunque di noi ha sentito parlare nella sua “carrie‐
ra di anarchico” di rivoluzione sociale, di organizza‐
zione sociale dal basso, di pratiche decisionali 
condivise, militando (non si milita solo in piazza, 
ma anche sul posto di lavoro, ad esempio, per chi è 
tra i tanti costretti a lavorare o un lavoro ce l’abbia, 
beninteso) per l’uguaglianza, l’autonomia, la giusti‐
zia sociale, la libertà individuale e quindi collettiva, 
per migliorare un minimo il mondo intorno a sé, 
insomma.
Nei collettivi, nei gruppi, nelle organizzazioni 
sindacali e parasindacali, nelle strutture federate o 
come individualità si cerca di portare avanti questi 
principi, non sempre riuscendoci. Siamo umani, ma 

alle volte… troppo; i personalismi, le piccole e me‐
die prevaricazioni, le antipatie belle e buone che so‐
vente sfociano in ostracismi (per cui la pecora più 
nera delle altre viene bannata dai cyber circuiti), il 
formarsi di microegemonie, di comitati o commis‐
sioni che decidono senza consultarsi veramente con 
gli altri, rendono il progetto o il modello anarchico ­ 
nel quale la valenza etica e l’impatto sociale di una 
comunità è data dalla valorizzazione di ogni indivi‐
duo – quello che per sua definizione non dovrebbe 
essere: soggetto ad autoritarismi (spesso frutto di 
meschinità) e, insomma, uguale a tutti gli altri. La 
ricerca di visibilità, il fatto che sui giornali e le rivi‐
ste d’area, succeda di incontrare sempre gli stessi 
nomi, non può essere solo dovuto al fatto che a scri‐
vere siano le firme più accreditate. Che cosa ci 
differenzia ancora dall’apparato mediatico Main ‐
stream o dall’intellettualismo di nicchia, dai lobbi‐
smi di cerchie ristrette di pennivendoli padronali da 
tastiera o dall’esclusivismo di intellettualoidi blaso‐
nati e pieni di sé? La portata del problema è ben più 
ampia di quanto possano indurre a pensare queste 
poche considerazioni.

Nelle strutture formali ad esempio le diverse cariche 
occupate e rinnovate periodicamente, possono ri‐
dursi a terreno di caccia, proprio come avviene nella 
politica parlamentare o di partito. Le persone che 
passano da un incarico all’altro, poi, facilmente so‐
no sempre le stesse. Le Sliding doors de noantri, di‐
ciamo. Incarichi che comportano, all’occorrenza, 
spostamenti i cui costi vengono coperti dall’orga‐
nizzazione. Per cui, tra un’assemblea e l’altra, ci si 
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fa magari pure un giro (tutto spesato) per l’Europa, 
o addirittura oltreoceano.
L’aspetto locale­universale, dal particolare al 
composito, è uno dei cardini dell’organizzazione 
politica libertaria. Se le lotte sono condotte sul terri‐
torio (locale, regionale, nazionale) le reti di comuni‐
cazione anarchiche, sin dall’inizio nel tardo Otto‐
cento, connettono realtà anche geograficamente 
lontanissime tra loro. L’avvento del Network ha 
fatto sì che le piazze degli anni settanta si ritrovino 
oggi online… sui Social. I cortei dove la militanza 
sfila scandendo slogan risultano più funzionali alla 
divulgazione in rete, che realmente partecipati. Del 
resto, il dissenso – di cui a Seattle, Napoli o Genova 
si ebbe forse l’ultimo feroce sussulto, nel quale 
appariva già chiaramente la regia occulta nella sua 
gestione – quando non è selvaggiamente represso, 
viene utilizzato e autorizzato allo scopo di de‐
nunciare le diverse componenti disturbatrici della 
quiete pubblica.
Se si tornasse a considerare l’autonomia del singolo, 
dei collettivi, dei gruppi, delle federazioni, come va‐
lore supremo del pensiero anarchico, forse determi‐
nate dinamiche che favoriscono il formarsi di pro‐
cessi decisionali egemonici, verrebbero meno. Di‐
namiche che interpretano il silenzio o la non 
presenza come un via libera alle decisioni, spesso 
già prese in precedenza, quando non tutti quelli che 
tacciono acconsentono, e, magari, hanno solo voglia 
di non parlare, o non tutti possono raggiungere una 
località dove si svolge un congresso, un convegno e 
quant’altro. Non parli quando te ne viene data la 
possibilità? Colpa tua. Non sei presente in loco 

quando si prendono decisioni collegiali? Ancora 
colpa tua. Anche se da Catania dovresti arrivare a 
Milano. L’online in queste riunioni non funziona 
come alternativa, per via delle connessioni balleri‐
ne, della difficoltà a prendere la parola in un conte‐
sto di presenza e da remoto.
Poi esistono i compagni più timidi. Esistono, ci so‐
no. Non tutti aprono subito bocca e gli danno fiato. 
Non tutti possiedono una scioltezza innata nell’elo‐
quio. Sarebbe sufficiente chiedere il loro parere. O 
gli schivi non possono essere anarchici?
L’autonomia significa proprio questo: il rispetto 
delle peculiarità di ciascuno.
Si potrebbe continuare, ma per ora mi fermo qua, 
non prima di un’ultima considerazione; se nella so‐
cietà (al di là delle dottrine politiche a noi più lonta‐
ne) l’anarchic* è percepit* come qualcosa di irra‐
zionalmente pericoloso, una forma d’essere di 
rabbia radicalizzata senza alcun costrutto alle spalle, 
come l’espressione non già della libertà, che do‐
vrebbe essere sempre lecita, ma già per condizione 
un reietto vestito di nero con la cresta, la lattina di 
birra in mano e un cane più incazzato di lui alle 
calcagna, forse le responsabilità sono anche di 
quelli anarchici che hanno avuto possibilità miglio‐
ri, accesso alla cultura, capacità intellettive notevoli, 
prerogative carismatiche, ecc. visioni libertarie di 
cui si sono fatti portatori e che non sono stati in gra‐
do di trasmettere, occupando magari delle posizioni 
che avrebbero potuto invece aiutarli ad aiutare gli 
altri. Il male non è certo nell’anarchismo, ma nella 
società. Società che ci siamo assunti il compito di 
voler cambiare in senso libertario.
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Del controllo sulle migrazioni
di Rosemarie Weibel

Scrivere di questi tempi, mi viene difficile. Il 
mondo è pieno di parole. Il contrario di parlare do‐
vrebbe essere ascoltare, cosa difficile in una società 
che chiede di produrre e in perenne competizione.
Viene difficile scrivere anche perché ciò che davo 
per valori e obiettivi condivisi non lo è, come dimo‐
stra il gran parlare di diritti umani la cui pretesa è di 
essere universali ma che alla luce dei fatti per molti 
non lo sono.
Di questi giorni ho letto un articolo di Stefan Schle‐
gel sulla rivista online “Nostro diritto” (nostro­di‐
ritto.ch) che parla del “paradigma di Ruanda nella 
galleria dei paradigmi falliti nel settore dell’asilo”, 
di cui provo qui a tradurre, riassumendole, alcune 
parti. Credo che nel nostro itinerare, appropriarci di 
alcuni strumenti del diritto possa rafforzarci nei no‐
stri ideali e nella lotta anche civile e che possiamo 
dare contenuto concreto ad alcuni diritti.

La politica d’asilo, così introduce il citato articolo, è 
sottoposta a enormi pressioni per “riprendere il 
controllo” di un fenomeno che molti ritengono fuori 
controllo. Ma poiché si tratta di un fenomeno il cui 
“controllo” è fondamentalmente contrario agli inte‐
ressi di coloro che ne sono toccati in primis – coloro 
che chiedono protezione – esso sfugge ostinata‐
mente al controllo.
In Svizzera, come nella maggior parte dei paesi eu‐
ropei, sono quindi stati sperimentati in rapida 
successione diversi paradigmi. Tutti (o quasi) 
abbandonati. Attualmente, in Europa vi è una certa 
euforia per l’esternalizzazione verso stati terzi, delle 
procedure d’asilo o di tutto il sistema dell’asilo. La 
variante più mite di questo paradigma – già decisa 
dai ministri dell’interno dell’UE – è di svolgere la 
procedura d’asilo (per alcuni gruppi di rifugiati) di‐
rettamente ai confini esterni dell’UE. Una specie di 
ibrido tra esternalizzazione, procedura celere e 
infrastruttura centralizzata. È ancora incerto se il 
parlamento europeo entrerà nel merito di questa 
proposta. Questa ricetta relativamente nuova per ri‐
cuperare il controllo sulle migrazioni ha appena 
subito un duro colpo nel Paese in cui era stato 
portato più avanti: nel Regno Unito la Corte Supre‐
ma ha dichiarato illegale una politica con la quale il 
sistema d’asilo britannico sarebbe stato in parte 
esternalizzato nel Ruanda, contro denaro.
Ciò che si oppone così ostinatamente alla politica di 
esternalizzazione è il cosiddetto divieto di respingi‐
mento. Senza entrare nei dettagli, questo divieto, 
ancorato anche nell’art. 25 cpv. 3 della Costituzione 
svizzera, dice che “Nessuno può essere rinviato in 
uno Stato in cui rischia la tortura o un altro genere 
di trattamento o punizione crudele o inumano.” Un 
divieto assoluto, figlio del divieto di tortura.
“A causa di questa natura assoluta” – e qui traduco 

letteralmente – “il divieto di trattamenti inumani e 
crudeli ha una certa dinamica intrinseca. Una volta 
che deve essere applicato nella vita quotidiana, svi‐
luppa quasi inevitabilmente una vita propria. Il pri‐
mo passo di questa dinamica: è praticamente 
impossibile giustificare che il divieto di trattamenti 
crudeli e disumani si applichi solo al confine nazio‐
nale, ma se qualcuno è sottoposto a trattamenti cru‐
deli e disumani altrove, va bene. Una volta compiu‐
to questo primo passo, non è quasi più possibile au‐
torizzare il respingimento per determinati motivi. È 
vietato perché è crudele.” Punto.
Il divieto di respingimento è diventato perciò fonda‐
mentale per il diritto d’asilo. “Richiede una proce‐
dura individuale per il rimpatrio nel Paese d’origi‐
ne o in un Paese terzo, poiché questo è l’unico mo‐
do per determinare se una persona sarebbe esposta 
al rischio di trattamenti crudeli e disumani.”
Alcuni critici dicono che gli autori per esempio 
della Convenzione europea per i diritti dell’uomo 
(CEDU) e di altri strumenti internazionali non pote‐
vano immaginare l’entità dei movimenti migratori o 
la portata della minaccia terroristica che l’Europa si 
trova ad affrontare oggi. Sarebbe quindi giunto il 
momento di adattare la tutela dei diritti umani alla 
portata di queste sfide.
Le domande che si pongono sono:
“1) Se il legittimo potere statale accetta la tortura, 
trattamenti crudeli o disumani per uscire da una 
crisi, non ha forse distrutto proprio ciò che pre‐
tendeva di proteggere? 2) Se ci sono casi in cui un 
trattamento crudele o disumano va bene, si può mai 
rimettere il genio nella bottiglia? Sarà possibile 
attenersi a queste eccezioni o anche le eccezioni 
svilupperanno una propria dinamica?”
Finora, la Corte CEDU ha tenuto duro: no, non vi 
sono eccezioni al divieto di respingimento se vi è ri‐
schio di trattamenti crudeli e disumani.

L’ironia della sorte è che questa politica di esterna‐
lizzazione delle procedure di asilo in Paesi terzi “– 
come le idee di politica di asilo che l’hanno prece‐
duta – alla fine fallirà non a causa di problemi le‐
gali, ma a causa di problemi politici pratici, o 
almeno fallirebbe a causa di questi se non fosse 
fallita in precedenza a causa di problemi legali. Il 
problema del paradigma del Ruanda – come dei 
paradigmi precedenti – è che deve essere applicato 
sistematicamente contro gli interessi di coloro che 
sono principalmente colpiti da questa politica, ma 
che non può essere applicato arbitrariamente 
contro questi interessi.”
Nel caso del Ruanda (e dell’Albania, vedi i progetti 
italiani), occorrerebbe poi ignorare gli interessi di 
due attori per credere che una tale politica potrebbe 
funzionare: gli interessi di chi chiede protezione e 
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gli interessi dei Paesi terzi in cui i primi devono es‐
sere deportati. “Gli stessi politici che credono che i 
richiedenti l’asilo in arrivo irregolare siano una mi‐
naccia esistenziale per il loro proprio Paese, credo‐
no anche che sia giusto che altri Paesi si facciano 
carico di questa presunta minaccia esistenziale, a 
patto che vengano pagati per farlo.” Ossia: La “no‐
stra” presunta minaccia esistenziale ha un prezzo, a 
differenza della “vostra”. “C’è una tremenda menta‐
lità da razza dominante e un’arroganza coloniale 
nel presumere che gli altri siano disposti ad 
accettare per denaro ciò che voi stessi non siete 
disposti ad accettare a nessun prezzo. Oltre alla 
presunta minaccia esistenziale rappresentata 
dall’arrivo irregolare di rifugiati richiedenti asilo, 
in questi Paesi ci sarebbe anche l’umiliazione di fa‐
re per denaro qualcosa che gli altri percepiscono 
come una minaccia esistenziale.”

“Può essere capace di tanta arroganza solo chi 
considera non solo i richiedenti d’asilo come una 
massa amorfa, ma anche gli Stati in cui devono es‐
sere deportati. Per credere che questo funzioni, bi‐
sogna vedere questi Stati come un monoblocco con 
un unico autocrate come punto di contatto, non co‐
me una società complessa fatta di diversi individui e 
gruppi di interesse. La logica vuole che, se hai fre‐
gato questo autocrate con i soldi, hai fregato l’inte‐
ro Paese. I populisti e gli opportunisti che sostengo‐
no questa politica non sono nemmeno in grado di 
immaginare i loro equivalenti nello Stato di destina‐
zione – i populisti e gli opportunisti che lì traggono 
profitto politico dalla presa in carico dei richiedenti 
asilo e dall’umiliazione associata a questa presa in 
carico.”
“Perché la “politica del Ruanda” potesse funziona‐
re legalmente, sarebbe necessario trovare Stati 
disposti a prostituirsi come discarica per i richie‐
denti asilo presunti minacciosi, ma che siano anche 
Stati di diritto con un sistema di asilo funzionante. 
Ma se è già molto improbabile trovare un’autocra‐
zia che accetti questo accordo, che è umiliante per 
loro, è ancora più improbabile trovare uno Stato di 
diritto che lo accetti.” Perché, se esiste un’opposi‐
zione – prerequisito per uno stato di diritto –, questa 
si opporrà con forza all’umiliazione che il governo 
infligge al Paese.
“Nell’improbabile caso in cui questa politica di 
espulsione dovesse funzionare in misura effettiva e 
per un certo periodo di tempo, non aumenterebbe la 
libertà dello Stato di invio, ma piuttosto la sua di‐
pendenza dallo Stato di accoglienza. Chiunque pos‐
sa vantarsi di aver risolto un presunto problema di 
asilo trasferendolo a un Paese terzo, diventa politi‐
camente dipendente da questo Paese terzo e quindi 
molto vulnerabile a ulteriori richieste da parte di 
questo Stato, sia per denaro che per altri servizi in 
cambio. Se la propria sopravvivenza politica di‐
pende dal pagamento di somme più elevate a questi 
Stati, sarà quasi impossibile evitare di pagarle. 
Nell’accordo UE­Turchia, la Turchia ha sfruttato 

questa dipendenza a muso duro a proprio favore.”

Insomma, “Sperimentare questo paradigma non è 
quindi solo una violazione del diritto costituzionale 
e internazionale. Non è solo arrogante. È una 
perdita di tempo. Sarebbe più saggio saltare questo 
paradigma e passare direttamente a quello succes‐
sivo. Ad esempio, il paradigma secondo cui sono 
necessarie vie di migrazione legali se vogliamo ri‐
prendere il controllo sui movimenti dei rifugiati. 
Coinvolgere gli interessi delle persone coinvolte e 
dare loro alcune opzioni non è una condizione suffi‐
ciente, ma necessaria per ottenere un certo grado di 
controllo sulle migrazioni.”
Poi posso chiedermi se sia auspicabile ottenere un 
certo grado di controllo sulle migrazioni, visto che 
ciò presuppone l’esistenza di Stati con i loro sistemi 
di controllo e di repressione e quindi dei confini che 
rendono straniero un altro essere umano. Ma questa 
è un’altra discussione.
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Prima parte
Atelier Lacaille­Ayoub
di Michaela Vergari, Natalia Fantoni Colmegna, Lara Charbonne

Il nostro lavoro è iniziato a settembre 2023, come 
atelier di progettazione per il semestre autunnale 
2023­2024 dell’Accademia di Architettura di 
Mendrisio. Un gruppo di 24 studenti seguiti dagli 
architetti Vanessa Lacaille e Mounir Ayoub e dalle 
assistenti Ginevra Masiello e Tania Perret.
Il tema di atelier era un tema molto importante per il 
contesto ticinese: il tema dell’ospitalità a Chiasso 
nell’ambito dell’immigrazione. Il lavoro è stato co‐
struito durante il semestre insieme, settimana dopo 
settimana, decidendo collettivamente le tematiche 
da affrontare e le modalità di azione.
Siamo scesi in strada e abbiamo iniziato a fermare i 
passanti e gli abitanti di Chiasso per intervistare sul 
tema della migrazione, dei centri d’asilo, e 
dell’(in)ospitalità e per invitare i richiedenti d’asilo 
e le persone toccate dal tema della migrazione a fare 
dei workshop con noi.
Abbiamo realizzato 3 workshop: uno a Chiasso, uno 
a Locarno e uno a Mezzana specificamente con i 
minori del centro di Balerna. La nostra richiesta era 
quella di realizzare, con il nostro supporto, dei mo‐
delli fisici che rappresentassero un luogo. Partivamo 
da un input qualsiasi, una sensazione, un’emozione, 
un luogo che li facesse stare bene, che li facesse 
sentire ospitati. Il risultato sono stati 41 modelli, 
tutti diversi e tutti speciali nella loro visione indivi‐
duale.
Al contempo abbiamo proceduto al ridisegno dei 
centri d’asilo presenti in Ticino: i tre centri federali 
(Chiasso dogana, Chiasso stazione, Balerna) e gli 
altri cantonali (come il bunker di Camorino 
attualmente chiuso, l’ex hotel Colorado di Bodio, 
Hotel Vezia, …).
Abbiamo anche ricevuto il supporto di persone e as‐
sociazioni già attive sul tema sul territorio ticinese, 
che tramite lecture, presentazioni e momenti di dia‐
logo hanno completato il nostro ciclo di ricerca. Tra 
loro l’avvocatessa Rezzonico Immacolata, membri 
del Collettivo R­esistiamo, Germano Garatto 
dell’Associazione Migrantes (incontrato a Lampe‐
dusa) e molti altri.
Abbiamo scoperto che il 48% dei migranti arrivati 
in Svizzera nel 2023 l’hanno fatto passando da 
Chiasso e che la questione migratoria è una questio‐
ne meramente numerica: come pubblicato sul sito 
svizzero di riferimento admin.ch, ogni due anni il 
consiglio federale definisce un numero massimo di 
domande d’asilo approvabili e rispedisce a casa o 
negli stati Dublino i rimanenti.[...]
Per concludere il ciclo di ricerca ci siamo recati a 
Lampedusa per vedere da vicino la realtà che stava‐
mo conoscendo sempre più profondamente. Abbia‐

mo visto barche arrivare, partire ed essere lasciate ai 
moli ancora piene di tracce. Ci siamo recati all’hot ‐
spot e al cimitero per vedere le tombe degli anoni‐
mi. Nonostante tutto ciò fosse difficile. Volevamo 
farci portatori di verità e diventare testimoni.
Abbiamo infine deciso di raccogliere tutto il mate‐
riale di ricerca accumulato e di realizzare un’esposi‐
zione nella nostra scuola, all’Accademia di Archi‐
tettura, per condividere quello che avevamo sco‐
perto e sensibilizzare la comunità accademica. 
Abbiamo parlato fino a perdere la voce. Sentivamo 
che avevamo portato un piccolo cambiamento.

In conclusione ci siamo resi conto che la questione 
della migrazione è puramente numerica. Non si 
tratta di persone, ma di numeri, e il sistema in cui si 
muovono è una macchina, non c’è umanità e tanto 
meno ospitalità.

SECONDA PARTE ­ EVENTO A CHIASSO

ATTIVARE – EVIDENZIARE L’OSPITALITÀ

Siamo andati a parlare con tutti i ristoranti e bar di 
Chiasso, con la volontà di attivare una catena di 
ospitalità degli spazi tramite l’introduzione del caffè 
sospeso: offrivamo una lavagna, un flyer esplicati‐
vo, e i primi 5 caffè offerti. Siamo riusciti ad attiva‐
re in questo modo 4 bar/ristoranti: il Murrayfield 
Pub in Via L. Favre 5, il Bar Ristorante Mili in 
Piazza Col. C. Bernasconi 5, il Moka Efti Bar in 
Piazza Boffalora 2 e il Silver Cafè in via Carlo Pa‐
sta 2.
I riscontri sono arrivati dopo meno di una settimana: 
un ragazzo ci ha fermato per strada a Chiasso per 
ringraziarci, perché aveva usufruito di uno dei caffè 
disponibili al Murrayfield Pub; il Moka Efti Bar 
aveva ricevuto in una settimana già 7 nuovi caffè 
offerti; altri come il Silver Cafè ci hanno assicurato 
che non mancheranno mai caffè sospesi per chi do‐
vesse richiederne uno. Tante piccole testimonianze 
che significano tanto.
Abbiamo inoltre provato a evidenziare una rete di 
persone e luoghi di incontro che abbiamo poi orga‐
nizzato in una mappa. Quest’ultima, una “mappa di 
ospitalità” non ha lo scopo di ghettizzare, come si 
potrebbe pensare, ma piuttosto quello di mettere in 
luce i posti ospitali a Chiasso, che si attivano, assie‐
me a noi, a rendere Chiasso ospitale. Non vogliamo 
solo rendere gli spazi aperti anche ai migranti, ma 
vogliamo renderli inclusivi per tutti, così da facilita‐
re l’accesso all’ospitalità e allo scambio.
È stato poi creato un sito web (dove tra le tante cose 
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è possibile trovare la mappa con tutte le attivazioni 
sul territorio, tutti i luoghi ospitali) in cui è racchiu‐
so tutto il lavoro fatto ad oggi e dove vorremmo 
continuare a tessere una rete di ospitalità.

DENUNCIARE L’INOSPITALITÀ

Abbiamo deciso di realizzare anche una parte di de‐
nuncia degli spazi, in quanto architetti e per questo 
adatti ad affrontare il tema. Abbiamo realizzato tre 
azioni, che denunciano gli spazi delle camere, degli 
spazi esterni, e dei bagno (privacy) principalmente 
dei centri di accoglienza.
È questa una camera? L’installazione denuncia gli 
spazi inospitali dei centri di “accoglienza”. Sono la 
prima immagine che chi chiede asilo riceve nel no‐
stro paese. Una prigione in cui si sta stretti e in cui 
il concetto di privacy é inesistente. Abbiamo deciso 
di rappresentare in scala 1:1 una delle camere del 
centro ulivo di Cadro (centro cantonale) di recente 
costruzione (2017). Questa camera dovrebbe 
rappresentare il top del top dei centri di accoglienza, 
in quanto costruita appositamente per questo scopo, 
possiamo solo immaginare invece le camerate dei 
centri federali, di cui a noi studenti architetti sono 
state proibite anche solo le planimetrie. Questa ca‐
mera di circa 7x2.2m è per almeno 4 persone, di più 
se si tratta di famiglie con bambini. Mobilio milita‐
re, spazio appena sufficiente per stare tutti in piedi 
contemporaneamente per cambiarsi al mattino, nes‐
suno spazio per una scrivania o per qualche attivi‐
tà… È questa una camera?
È questo un giardino? I richiedenti sono sotto sorve‐
glianza nei centri più che quanto lo sarebbero in pri‐
gione. Nei centri federali non si può entrare, e le re‐
gole per entrare e uscire per i richiedenti sono 
strettissime. Gli spazi esterni dei centri, se presenti, 
sono limitatissimi. Telecamere, cartelli di avverti‐
mento, recinzioni, filo spinato… è questo un giardi‐
no?
È questo un bagno? Nella tratta più pericolosa del 
Mar Mediterraneo si viaggia ammassati in barconi. I 
bisogni primari non esistono, una bottiglietta di PET 
sostituisce un bagno. Nel centro di accoglienza di 
Cadro un gabinetto e una doccia sono condivisi da 
almeno 8 persone (di più se sono famiglie con 
bambini). Entrare e uscire dai centri è complicato, 
per i ragazzi dei centri che scelgono l’aria aperta, se 
devono usare un bagno, dove vanno? I bagni 
pubblici della stazione di Chiasso sono a paga‐
mento, per i privilegiati che hanno 1.­ da buttare… è 
questo un bagno?

MANTENERE

Per concludere il nostro lavoro scolastico abbiamo 
deciso di organizzare un evento a Chiasso: l’obietti‐
vo era quello di farci vedere dalla popolazione, atti‐
vare e denunciare a Chiasso, con la voglia di conti‐
nuare in tutto il Ticino e di attivare tutto il territorio. 
Durante l’evento ci sono stati i 3 atti di denuncia: è 

questa una camera davanti al comune di Chiasso, è 
questo un bagno nei bagni pubblici a pagamento in 
stazione a Chiasso, è questo un giardino nel parco 
giochi delle scuole elementari di Chiasso. Due para‐
te sono state organizzate per la città nei due giorni 
per attirare la popolazione ad unirsi al nostro festi‐
val. Uno spazio nei pressi del MAX museum è stato 
allestito con luci e tavoli per incontrarsi: per 
mangiare insieme (due pranzi organizzati per i due 
giorni con pasti caldi) e con eventi (2 workshop nei 
due giorni, installazione dalle maquette e realizzate 
delle marionette con i minori di Balerna) che si sono 
prolungati in festa durante la sera in un momento 
che è stato quello più importante, in cui non esiste‐
vano numeri ma persone che insieme bevevano una 
birra e scambiavano due chiacchiere.

TERZA PARTE ­ L'ASSOCIAZIONE 
FABBRICA DI OSPITALITÀ

Questo semestre per noi studenti è stato un vero 
colpo, perché vedere e fare tutte queste cose, cono‐
scere cosi tante persone in cosi poco tempo, è stato 
molto intenso ed è diventato molto importante per 
noi. Il nostro cammino non si poteva fermare con la 
fine del semestre universitario. Abbiamo visto che 
c’è stato un grande cambiamento in noi stessi, e 
l’effetto (anche se ancora minimo) si è sentito anche 
sulle persone incontrate durante il nostro percorso.
E ci è così venuta voglia di portare questo lavoro 
avanti, sperando di poter continuare ciò che abbia‐
mo iniziato.
Abbiamo capito che per conoscere il vero problema 
bisogna vedere, ascoltare e scambiare opinioni e 
idee. Per il momento abbiamo in programma di riu‐
nirci mensilmente, per poter parlare, ascoltare e 
scambiare, ascoltare ed essere ascoltati. L’idea è di 
conoscerci meglio e capire dove potremo miglio‐
rarci o dove potremo agire per migliorare.

(28 dicembre 2023)
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Zona grigia
di afroditea

Prova, prova soltanto a scavare la linea, solo 
nell’immaginazione, e guarda cosa provi.
(Ursula K. Le Guin, I reietti dell’altro pianeta)

Grauzone è un film svizzero presentato nel 1979 al 
Festival del Film di Locarno. Lo vidi qualche anno 
fa in una retrospettiva del Festival. All’uscita della 
proiezione, al nuovo Pala Cinema, il cielo blu denso 
e marmellatoso, come solo un cielo di agosto sa di‐
pingere, strideva con la sensazione ermetica delle 
immagini in bianco e nero del film. 

La Zona Grigia è un tipico schema del Potere per 
mantenere e gestire il Potere. La Svizzera, proba‐
bilmente, è una delle realtà più all’avanguardia in 
questo esercizio. Pace sociale, controllo diffuso, 
disciplina, isolamento e solitudine. Il tutto all’inse‐
gna di una democrazia paventata e di un benessere 
diffuso. In Ticino l’instaurazione della Zona Grigia, 
nonostante un cielo perennemente dipinto di blu, 
sembra trovare particolare abitabilità. E richiama il 
concetto di “cittadino sentinella” ben espresso qual ‐
che anno fa dal Consigliere di Stato leghista 
Norman Gobbi.
 
Ursula K. Le Guin è stata, tra le varie cose, una 
scrit trice di fantascienza. Probabilmente la prima 
donna a essere riconosciuta nel mondo coniugato al 
maschile della fantascienza degli anni ‘70. Nella sua 
descrizione avveniristica di pianeti in conflitto, delle 
metamorfosi del Potere e della sperimentazione di 
un mondo di eguali – con già una riflessione molto 
densa sulla condivisione del dolore come presa a 
cu ra di un legame rivoluzionario e di cambiamento 
radicale – I reietti dell’altro pianeta apre varchi di 
pensieri provenienti dal passato. Varchi che già si 
volevano critica radicale del presente. Il romanzo 
mo della una comunalità di sorellanza, di condivisio‐
ne, di mondo altro, dove agli individui poteva venire 
chiesto il sacrificio ma non il compromesso, dove il 
lavoro è opera collettiva e funzionale a un mondo so‐
lidale, dove il suo valore è lavorare con il tempo e 
non contro di esso e dove gli immaginari diventano 
realtà che tramite parole, idee e gesti si fanno mondo. 

La Grauzone di immaginari non ne possiede. Se 
non quelli della grigia routine del grigio funziona‐
rio, pedina fondamentale del grigiore svizzero fatto 
di docilità, controllo e pace sociale. Il film di Fredi 
M. Murer narra la storia di una giovane coppia che 
affronta una misteriosa epidemia che il governo 
vuole insabbiare. Descrizione molto critica di una 
Svizzera urbana disconnessa dalle sue radici, ritratto 
della società del controllo elvetica, il film prefigura 
i movimenti di rivolta zurighesi del 1980 (Züri 

brännt) e lo scandalo delle schedature del 1989 do‐
ve una persona su sette era sotto controllo in 
Svizzera!

Quel giorno a Locarno il cielo, uscendo dal cinema, 
esplose con un colpo al cuore. Il contrasto tra il gri‐
giore disciplinante della Zurigo d’inizio anni 
ottanta, mi riportava alle trame oscure, al retrobotte‐
ga polveroso dove lo Stato non permette l’entrata. A 
quel silenzio disciplinato dove le cose – solo in 
apparenza – non succedono. Dove sei liberx di fare 
e pensare ma solo fino a un certo punto e soprattutto 
se non disturbi. E nonostante quel cielo lasciasse 
presagire che quella capa grigiastra non facesse 
parte del territorio, vari elementi susseguitisi nella 
mia testa lasciavano intravvedere delle strane sfu‐
mature all’orizzonte. Il ridente Ticino si connetteva, 
biforcandosi all’opacità burocratica d’oltralpe e 
all’arte della magagna passando Ponte Chiasso.
 
Il documentario Fuga dal carcere prodotto dalla 
Rsi, ricompone il tentativo d’evasione dal carcere la 
Stampa di Lugano il 3 ottobre 1992, nel quale 
vennero freddati due detenuti e un secondino preso 
come ostaggio ma complice degli evasi. La polizia 
era informata e sapeva della fuga. Un disastro ge‐
stionale. Se voluto o dovuto a una completa incapa‐
cità, non è dato sapere. In ogni caso nessuno, come 
sempre accade in questi casi, si scusò o prese le pro‐
prie responsabilità. Tutto scorse come niente fosse e 
i vari Dell’Ambrogio (comandante polizia), Decio 
Cavallini (capo operazioni e teste di cuoio) e 
Marcellini (procuratore generale) continuarono a 
tessere fili.

C'è qualcosa di inquietante nell’estensione della 
Grauzone e nella sua riproduzione: il clima depres‐
sivo della Svizzera, l'adattamento della maggioranza 
silenziosa, il susseguirsi di volti e nomi,  la cre‐
scente coscienza sporca, la sottomissione senza 
parole, l’imporre comportamenti come fosse norma‐
lizzato: ormai è così si sente sempre più spesso ripe‐
tere, tra disfattismo e accettazione supina.

Negli ultimi anni un’altra prassi riemerge dal pas‐
sato: la prima campagna di odio contro gli emigrati, 
prevalentemente italiani, che sfocerà nel voto del 7 
giugno 1970. Quella che voleva fissare un limite 
massimo di persone straniere in Svizzera: la vota‐
zione Schwarzenbach. Il libro Cacciateli di 
Concetto Vecchio, più attuale che mai, ben rico‐
struisce quel clima opaco, imbruttito, spiegando il 
successo della propaganda xenofoba, in un paese 
che tra il 1962 il 1974 aveva un tasso di disoccupa‐
zione inesistente. Un paese che richiamava in massa 
i lavoratori “stranieri” che proiettavano il Paese in 
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un benessere che non ha eguali nel mondo. 

“Non si affitta a cani e italiani” si scriveva allora 
sulle porte delle case e dei negozi. Applicate tale 
concetto all’odierna situazione migratoria – a Chias‐
so ad esempio – e l’analogia è apparecchiata. Il 
razzismo diffuso verso alcune popolazioni (Africa 
nera e nord Africa, senza dimenticare i “frontalieri”) 
è elemento centrale della politica razzista di Lega e 
UDC. E nella Grauzone migratoria e nelle sua co‐
struzione apocalittica, costruita ad arte per creare 
quel sentimento di paura e di difesa che prevale su 
tutto, a essere colpitx, incarceratx, ammazzatx, pri‐
vatx della loro dignità rimangono sempre le e gli 
stessi: le persone in viaggio, in fuga, eternamente 
colpite dai disastri del capitalismo coloniale 
mondiale. Ricordiamoci l’omicidio di Brissago di 
un giovane tamil da parte della polizia cantonale o il 
caso del venditore di rose pesantemente menato in 
stazione e al quale polizia e municipio di Lugano ri‐
fiutavano di consegnare la geolocalizzazione delle 
macchine dei poliziotti.

Il sistema a cascata e di diffide imposto dalla Lega 
svizzera di hockey su ghiaccio è un ulteriore 
esempio. Diffide comminate in maniera arbitraria da 
un qualsiasi funzionario alle quali non vi è nessuna 
possibilità d’appello o ricorso. Due o tre anni la 
prassi e l’allontanamento da qualsiasi terreno sporti‐
vo (hockey, calcio, basket, ecc.) e da qualsiasi lega. 
Sistema a cascata che prevede ammonizioni a tappe 
che impongono dapprima l’avvertimento, poi 
l’impossibilità di portare in trasferta qualsiasi mate‐
riale di sostegno, a cui segue il controllo del docu‐
mento in trasferta, fino ad arrivare al suo divieto to‐
tale. Il tutto su decisioni arbitrarie, senza una legge 
apposita, senza nessuna possibilità di ricorso. Un 
esempio? La comunicazione ricevuta dalla Lega 
Hockey nella quale ammoniva sull’impossibilità di 
introdurre striscioni e bandiere palestinesi (una 
bandiera ucraina creerebbe la stessa problematica? 
O statunitense?) in Curva Sud ad Ambrì pena diffi‐
da e l’introduzione della prima tappa del sistema a 
cascata. Nessuna possibilità di difesa dicevamo: 
proprio come piace a Norman Gobbi & soci (tra 
l’altro nell’organo che promuove queste direttive, la 
COS, risiede una vecchia conoscenza delle Zone 
Grigie ticinesi – amicone del Norman, estensore 
della securizzazione totale e dei prezzi alle stelle del 
Rabadan e capo operazioni della violenta carica alle 
spalle alla clown army durante le giornate di mobili‐
tazione contro l’esercito a Lugano – l’ormai 
“pensionato” Decio Cavallini). Gli stessi che teo‐
rizzano come siamo in balìa di un sistema giuridico 
talvolta fin troppo democratico che mette in diffi‐
coltà l’agire delle autorità. E quindi cosa meglio di 
un sistema nel quale comminare divieti e diffide 
senza nessun appoggio giuridico o possibilità di ri‐
correre, che potrà poi essere esteso ad altri settori 
della società?

Grauzone è però anche stato un gruppo post punk 
svizzero il cui cantante era Stephan Eicher, con 
Marco Repetto (poi diventato un conosciuto dj della 
scena elettonica) alla batteria. Il loro pezzo più co‐
nosciuto è Eisbaer, l’Orso Polare. Je suisse (or not) 
è invece un’innovativa e stimolante  performance 
teatrale per massimo due persone creata dall’artista 
ticinese Camilla Parini. Il protagonista è un orso 
bianco. La canzone Eisbaer dei Grauzone compare 
riprodotta in un’audiocassetta originale in quella 
che è una sorta di autobiografia sulle nevi rievocata, 
ricordata, ricostruita, immaginata, smontata che va 
alle origini simboliche – luogo, spazio, geografia e 
tempo – di se stessa e del suo paese. Paese nel quale 
le grauzone diventano anche biografie personali di 
una dimensione collettiva che si oppone al grigio 
che avanza. Chissà un azzardo che prova a chiudere 
dei cerchi e che manda a la mierda il concetto de‐
primente e totalitario del cittadino sentinella.

Il fascicolo delle riunioni dello Stato Maggiore di 
polizia relativo all’organizzazione del futuro 
sgombero dell’ex macello a Lugano è dapprima 
stato ri­consegnato con tutti gli omissis del caso, 
uguale a quello della prima inchiesta finita con un 
non luogo a procedere. A una seconda e terza richie‐
sta del procuratore generale Andrea Pagani la 
consegna è dapprima ritardata. Per poi infine inviare 
il malloppo con un sigillo che non ne permette la 
consultazione.

La Grauzone che copre cieli di marmellata.

Un’operazione sensibile, chiaramente pianificata e 
ben studiata a tavolino durante mesi, in quella che si 
può definire la vendetta dello Stato di Polizia – nel 
quale i nomi e le facce si ripetono o scorrono senza 
alternanza nelle tante operazioni. Un misto di poteri 
forti tra leghismo, para leghismo, liberali e cattolici 
autoritari e la struttura poliziesca a loro connessa 
che, con la bava alla bocca, dovevano assaporare il 
gusto stridente della vendetta che ristabilisce ordine 
e disciplina. Conferma di uno Stato di polizia, dove 
la polizia (e chi la dirige come cosa propria) si crede 
al di sopra di tutto, anche della giustizia, alla quale 
pretende di non dover rendere conto. Quali segreti 
non possono essere svelati? Che ordite trame devo‐
no essere coperte? Chi presenziava nella stanza dei 
bottoni quel giorno?

Quel giorno i due responsabili delle rispettive poli‐
zie Cocchi (cantonale) e Torrente (comunale) erano 
in congedo. Per quell’operazione sensibile – per cui 
era stato costituita un’apposita sovrastruttura con le 
“migliori” menti operative e di intelligence ticinese 
(lo Stato Maggiore) – erano previsti violenti scontri, 
feriti e deceduti e i due “capi” erano in vacanza? E i 
loro rispettivi superiori – Gobbi e Valenzano – non 
sapevano niente (anche se poi la Valenzano, quella 
sera, proverà comunque a raggiungere il Torrente al 
telefono. Su cosa si siano detti, invece, si avvale 
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della facoltà di non rispondere). Se inoltre pensiamo 
che Lugano aveva delegato un suo responsabile 
(Mauro Maggiulli da poco promosso a vice co‐
mandante della polizia di Lugano) per fare da trami‐
te, all’interno dello Stato Maggiore, tra città e can ‐
to ne, come cavolo facevano a non sapere?

Inutile girarci in giro, segreti di stato o meno, sigilli 
o non sigilli: sia lo sgombero che la distruzione era‐
no ben pianificati da tempo e nei minimi dettagli e 
chi doveva sapere – Gobbi su tutti! – sapeva. Ma gli 
interessi son alti, la torre crollerebbe e porterebbe 
conseguente non particolarmente piacevoli. Meglio 
sigillare di grigio allora.

In fondo a stupire non è tanto l’operazione militare 
astutamente compiuta ma come costruire e prose‐
guire con la menzogna. Quell’instaurarsi del grigio 
dove tutto è permesso, dove non esiste lo spazio 
dell’assunzione di responsabilità (o delle scuse). 
Dove tutto prosegue come prima come se niente 
fosse e ognunx continua a occupare tranquillamente 
i propri posti di Potere. Dove i personaggi, le facce 
e i nomi si susseguono in un continuo preciso. Dove 

il mantenimento, costi quel che costi, dello stato a 
parvenza democratica, è superiore a qualsiasi 
aspetto. Anche a costo di operare apertamente 
contro “la democrazia” e contro la “legalità” tanto 
elogiate.

È sempre più facile lasciarsi governare, scrive 
Ursula K. Le Guin nei Reietti.

Un mondo di anonimato, di solitudine, di paura. 
Quello delle nostre società moderne, della nostra 
cultura meccanizzata, disinfettata, civilizzata, colo‐
niale, normalizzata, disumanizzata. E pensare di vi‐
verne al di fuori è – paradossalmente – una delle co‐
se che più potrebbero portare a impazzire la gente.

La realtà è terribile. Può uccidere.
La marginalità è possibile? L’epidemia può essere 
contrastata? O sarà essa stessa a farsi margine?

Finirà col circolare un mucchio di vento.

27.12.2023, da qualche parte ad Anarres

Dove l’occupazione è una pratica costante e l’im ‐
ma ginario una realtà che tramite parole, idee, azioni 
si fanno mondi.
Mentre le viscere maledette delle macerie dell’ex 
macello tornano a galla ancor più nauseabonde e 
infettate che mai, con tutti i loro strascichi di men ‐
zo gne, inganni e manipolazioni, ci riprendiamo, il 
tempo delle feste, un ennesimo spazio abbandonato.
Occupiamo immaginari insomma.
Non che ci stupisca più di quel tanto il nuovo 
tentativo di insabbiare la verità sullo sgombero e la 
distruzione della parte abitativa del CSOA il Moli‐
no. Dimostra ancor di più come l’apparato militare 
utilizzato non sia frutto del caso, dell’azzardo o di 
una comunicazione claudicante. E ben che meno per 
garantire l’incolumità delle e degli occupanti (sic!). 
No, l’azione, come da subito sostenuto, è stata una 
chiara vendetta pianificata nei dettagli, operata con 
il benestare del municipio di Lugano (o almeno del 
suo sindaco e della parte leghista), diretta dal co‐
mando della polizia cantonale e immaginiamo su‐
pervisionata dal responsabile del dipartimento giu‐
stizia e polizia Norman Gobbi.
D’altronde gli ipotetici morti e feriti paventati nel 
caso del probabile sgombero violento con ore di 
scontri (Stato Maggiore dixit) non potevano non es‐

sere conosciuti da colui che si autonomina “capo” 
delle forze dell’ordine in Ticino.
Vedremo. Intanto alcunx non dormono sonni così 
tranquilli, sembrerebbe. Oggi, con un denso pro‐
gramma di attività in collaborazione e complicità 
con varie realtà, associazioni e individualità, liberia‐
mo e ridiamo alla popolazione (ricordate il voglia‐
mo ridare il macello alla popolazione delle Old Fo‐
xes Borradori e Bertini? Vogliamo parlare dello 
stato in cui giace da 3 anni?) l’ennesima struttura 
abbandonata da anni, in stato deplorevole e in mano 
alla lunga catena della speculazione edilizia. E se l’ 
hotel Fisher proponemmo potesse essere adibito a 
casa per persone in fuga da guerre, miseria e cata‐
strofi, proponiamo per la struttura di Capo San 
Martino un laboratorio permanente di attività cultu‐
rali con mensa popolare usufruibile da tuttx e con 
attività ricreative­sportive sul lago.
Come sempre basterebbe solamente volerlo. Ma… 
Non che gli spazi manchino. In tre anni, dallo 
sgombero, questo è il settimo spazio ripreso e 
collettivizzato: l’ex macello due natali fa, l’ex Cari‐
tas a Molino Nuovo, lo stabile di Viarnetto a Pre‐
gassona, il parco per il campeggio antimilitarista a 
Massagno, le ex scuole a Viganello, l’hotel Fisher a 
Gandria e ora lo stabile a Capo San Martino. E tutti, 

Occupare immaginari
Comunicato SOA il Molino
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Attenzione!
Nuova mail:
voce­libertaria@inventati.org

inutile dirlo, giacciono ancora nell’incuria e 
nell’abbandono, in attesa degli strabilianti mega 
progetti e poli di chi più ne ha più ne metta della 
città di Lugano. Quella che per prima al mondo di‐
chiarò Gerusalemme come capitale legittima dello 
Stato d’Israele, dopo aver ospitato la criminale di 
guerra Tzipy Livni.
La lista di altri nomi e spazi potrebbe continuare. 
Ancora una volta gli stabili ci sono, sono vuoti, la‐
sciati a deperire e l’interesse, al di là delle tante 
belle e ipocrite parole, a rianimarli e rimetterli a 
disposizione della comunità per creare altro – lonta‐
no dalle logiche securitarie, di mercato e 
commerciali – non esiste. Conosciamo il territorio e 
sappiamo quanti ancora giacciono abbandonati.
Ma, come da quel lontano 1996, nonostante qualche 
tentativo confuso e pretenzioso, la volontà politica 
nel trovare una soluzione, manca.
Il Molino ha da sempre rivendicato uno stabile, 
senza dover chiedere niente a nessuno e senza pre‐
tendere niente in 25 anni di autogestione, autoge‐
stendosi e garantendo la funzionalità, la gestione, il 
pagamento delle fatture, l’abitabilità, la sicurezza 
(non è lo stesso termine…) e il vivere comune di 
una comunità. Assistere ancora a certe uscite nel 
2023 – vedasi ad esempio l’intervista a laRegione 
ad Amalia Mirante – significa non aver davvero 
capito niente della lunga storia e del presente 
dell’autogestione.
Ma non è purtroppo una novità. E, una volta di più, 
siamo (in maniera perenne ormai…) in tempi di ele‐
zioni: ancora una volta tutto sarà permesso e i liqui‐
di putrefatti sgorgheranno che è un piacere.

Noi, al di là di tutto, andiamo avanti, continuiamo a 
camminare le strade di questo territorio, a r­esistere 
con i nostri mezzi, le nostre possibilità e disponibili‐
tà. A liberare spazi abbandonati.
In tempi di guerre permanenti e attacchi ai popoli 
del mondo, spazi autogestiti per abitare mondi altri.

In tempi di femminicidi, abusi e violenze, spazi da 
condividere per costruire relazioni altre.
In tempi di tagli, riduzioni, decreti “demmerda”, 
spazi dove costruire scambi non mercificati.
In tempi di frontiere blindate e delirio securitario, 
spazi d’incontro dove parlare, giocare, mangiare as‐
sieme.
In tempi di disastri climatici, spazi dove coltivare, 
piantare e autoprodurre un buen vivir collettivo e 
individuale.
In tempi di controllo, razzismi e fascismi di ritorno, 
spazi intergenerazionali dove raccontarsi e racconta‐
re e prendersi cura l’unx dell’altrx.
10­100­1000 spazi per tessere fili e spezzare rami‐
ne, dove vivere e crescere, dove organizzarci e dove 
opporsi a soprusi, violenze, esclusioni, tagli, divieti, 
diffide, multe, incarcerazioni, sistemi a cascata, 
controlli e imposizioni.
Non ci avrete mai come volete voi.
Libertà a autodeterminazione per il popolo palesti‐
nese.
Ilaria e Gabri liberx.

SOA il Molino

p.s. constatiamo che la fine dell’era Cristina Zanini­
Barzaghi in municipio non coincide con la “promes‐
sa” che fece anni fa: con me in municipio non ci sa‐
rà sgombero. A parte il fatto che con la sua presenza 
in municipio di sgomberi ce ne son stati ben due, 
magari chieda spiegazioni al collega Foletti sulla 
frase da lui detta durante l’interrogatorio con il PG 
Pagani che magari Borradori e Valenzano Rossi non 
ne abbiano fatto cenno (della possibile distruzione) 
al resto del Municipio per evitare che lo venisse a 
sapere Cristina Zanini Barzaghi in quanto in 
contatto con ambienti vicini al CSOA… eh già, 
verrebbe da dire…, un giorno chissà…?

25/12/23
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Non è successo niente
Appunti sparsi a margine di un processo
di SOA il Molino

Quando si tratta di neutralizzare i corpi indomabili 
la polizia agisce con disprezzo, mette i guanti e si 
tappa il naso. Quando ingaggia un corpo a corpo, la 
polizia perde ogni ragione e l’empatia cede il posto 
alla follia virile e castratrice e non esita a torcere il 
corpo straniero fino a quando, in un ultimo sospiro, 
supplicandolo di lasciarlo vivere, lo stesso finisce 
per rompersi.
(Ramata Dieng, sorella di Lamine Dieng, ucciso 
dalla polizia il 17 giugno 2007 a Parigi)
Si è tenuto, 8 anni dopo i fatti, il processo ai due 
poliziotti accusati di violenze e furto ai danni di un 
ragazzo pakistano. Mercoledì 15 novembre, un me‐
se dopo, il verdetto: assoluzione dei tutori dell’ordi‐
ne. La sua testimonianza non è credibile. Si 
confonde, non è chiaro, cambia versione. Dopo anni 
di bugie, accuse, insabbiamenti, depistaggi, omis‐
sioni, tre procuratori generali (Noseda, Perugini e 
Pagani), ricorsi e il verdetto del tribunale federale 
che riapre il caso e porta i due agenti a processo, la 
sentenza del giudice Quattropani chiude – appa‐
rentemente – il caso. Non è successo niente!
È così fratello… la verità non è uguale da tutte le 
parti… otto anni ad aspettare e poi tschac tschac 
tutto passato e non resta più niente… solo orecchio 
rotto che fa pfiiiiiiii…
O anche danni collaterali. Ma che non sia andata co‐
me la raccontano è più che un legittimo dubbio. Po‐
co importano le imprecisioni su chi era davanti e chi 
dietro, se i calci erano sopra o sotto, se erano pugni 
o sberle, chi teneva lo spray per pulire il sangue e se 
gli sbirri l’hanno accompagnato o meno al treno.
È lo stesso giudice a confermarlo, parlando di 
incompletezza del lavoro svolto, tra irregolarità e 
omissioni (candidamente ammesse pure dalla dife‐
sa) fino ad arrivare alla totale copertura dei vertici 
della polizia comunale (Torrente) e del municipio 
dell’allora sindaco Borradori.
Vertici che 8 anni dopo si ripetono: prima ritardando 
e poi mettendo i sigilli ai verbali senza omissis degli 
incontri dello Stato Maggiore, di un altro dossier: 
quello dello sgombero e dell’abbattimento dell’ex 
macello. Un ripetersi omertoso in cui lo Stato pur di 
nascondere il proprio agire al di fuori della tanto de‐
cantata legalità, pratica senza remora alcuna 
l’occultazione di prove e documenti.
Nel caso del venditore di rose è infatti davvero cre‐
dibile la versione per la quale un ragazzo, che non 
conosceva quasi per niente la realtà locale, s’inventi 
d’essere stato menato a sangue da due poliziotti?
Tanto che gli stessi poliziotti una volta riconosciuti 
in giro dal ragazzo risultano essere, guarda caso, 
proprio gli stessi che quella mattina erano di pattu‐
glia nei pressi della stazione. E, altro caso, quella 

mattina, al cambio della stazione, veniva cambiata 
esattamente la somma poi sottratta. E addirittura i 
locali dove veniva picchiato, nonostante non ci fos‐
se mai stato, venivano descritti perfettamente.
Solo “casualità”? Fantasia? Invenzione? E se pro‐
prio, ma perché aspettare due anni prima d’interro‐
gare i due agenti, lasciando loro tutto il tempo per 
mettersi d’accordo? E se non c’era niente da na‐
scondere perché non fornire subito la geolocalizza‐
zione della vettura ed evitare la minaccia di perqui‐
sizione della stessa polizia nei suoi stessi locali? E 
che bisogno ha avuto Borradori d’intervenire nella 
discussione con una presa di posizione piena di luo‐
ghi comuni, infamate e razzismo, per scagionare i 
due?
La credibilità – evocata pure con il paragone delle 
donne che hanno subito violenza (sic!) dall’avvo‐
cata della difesa Galliani – assume i contorni della 
favoletta. Proponiamo un test a giudice, avvocati 
della difesa, procuratore generale e accusati: vi of ‐
friamo una sessione di botte in un contesto e con 
codici culturali sconosciuti e in una lingua incom ‐
prensibile. E poi, sull’arco di 8 anni, tra privazioni, 
vessazioni, pressioni e minacce, ricostruite con 
CRE­DI­BI­LI­TÀ LI­NE­A­RE la versione dei 
fatti.
Senza chiaramente la possibilità di ricorrere ai “non 
ricordo” usati a oltranza dai due sbirri indagati. Che 
ricordano di aver preso il caffè con il comandante 
Torrente (oh toh…) ma non se quel giorno transita‐
vano dalla stazione nonostante la geolocalizzazione 
della vettura lo certificasse.
Altro che credibilità! Queste sono prassi abituali – 
botte, violenze, soprusi – segnalate costantemente 
da chi vive ai margini, invisibile, senza nessuna 
“protezione”. Prassi che rimangono nel limbo, 
impunite e senza nessuna “giustizia”. Il caso Nzoy a 
Losanna ne è uno dei tristi esempi. E tra le stazioni 
di Chiasso e Lugano la lista è lunga di situazioni 
analoghe, anche alla luce del sole, operate dalla lo‐
cale polizia.
E allora parlare di “giustizia” non è solo capire cosa 
sia successo in quel vuoto di tempo – del tutto suffi‐
ciente per prelevare una persona, portarla in una 
stanza, lontani da occhi indiscreti, levargli i soldi, 
insultarla, bastonarla a sangue e rimetterla su un tre‐
no – in cui la vettura è stata ferma in stazione.
Parlare di giustizia vuol dire permettere di ricostrui‐
re una dignità. Vuol dire essere guardati e ascoltati.
Vuol dire piangere di fronte ai carnefici. Vuol dire 
cambiare il punto di vista della storia, riferendosi a 
quella degli oppressi, delle sfruttate, dei colonizzati, 
dei dominati. Dove le lacrime che scorrono sono 
una sorta di purificazione del trauma. Non un segno 
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di debolezza, ma linfa per scacciare la paura, la 
sottomissione, la vendetta, talvolta il passato.
Quel “non è successo niente” non fa invece che 
confermare l’abituale narrazione del potere che ne‐
ga razzismo strutturale e violenza sistemica. Narra‐
zione che impone che “lo straniero” rimanga sotto‐
messo.
Produttivo e obbediente ma zitto e con la testa bas‐
sa. E se la testa si permette di rialzarla, scacciando 
la paura, affrontando pubblicamente gli agenti per le 
strade di Lugano come fatto dal venditore di rose o 
ribellandosi a condizioni di vita indegne come 
successo a Chiasso all’interno dei Centri, ecco che 
si grida allo scandalo, all’allarme insicurezza, al pe‐
ricolo pubblico. Omettendo completamente che vio‐
lenze e abusi di polizia ai danni di persone razzia‐
lizzate sono una prassi sistematica e ripetuta.
Dirsi stupiti che tali fatti avvengano o negarli, come 
fatto dal giudice nella sentenza, rimanda verso l’a‐
bisso incolmabile tra chi vive anni luce dai soprusi e 
chi queste violenze le vive quotidianamente. Il “non 
è successo niente” rimanda a quell’arroganza fatta 
di superiorità morale di chi si chiede “come mai il 
ragazzo picchiato non si sia recato la sera stessa al 
pronto soccorso e a fare denuncia.

Se mi picchia qualcuno vada dalla polizia ma se mi 
picchia la polizia da chi vado?
In tempi cupi precedenti la tormenta, la risposta 
esprime la beffa e ci ricorda lo stato delle cose nel 
quale viviamo: un razzismo diffuso in cui si vuole 
pulire il corpo sociale di quello che si giudica impu‐
ro.
Un sistema devastato perfettamente riassumibile nel 
dramma della popolazione palestinese martoriata, 
tra abbandono e indifferenza, da oltre 75 anni di co‐
lonialismo e razzismo israeliano e occidentale.
Un sistema putrido perfettamente riassumibile nel 
dramma del mediterraneo e alle frontiere della 
fortezza europa dove, quotidianamente esseri umani 
in transito perdono la vita e i sogni scomparendo 
nell’abbandono e nell’indifferenza.
Alla sentenza del giudice, in data 28.11.2023, è 
stato fatto appello dall’avvocato del ragazzo paki‐
stano.
Senza giustizia nessuna pace.
Libertà e dignità in un mondo senza muri e confini.
Palestina Libera!

4 dicembre 2023

È nato un nuovo blog in Ticino:

FUORI DAGLI ARGINI

L’indirizzo del blog è: molino.noblogs.org

L’obiettivo è dare un’informazione diretta e libera 
dal basso, alimentare e stimolare un pensiero critico  
portando la critica radicale alla società capitalista, 
patriarcale, fascista e la lotta contro il sistema 

tecnologico­industriale sfruttatore della terra, degli 
animali e degli esseri umani.

Su questo blog si possono trovare informazioni, co‐
municati, iniziative del collettivo SOA MOLINO.

Il blog è aperto a contributi che verranno discussi da 
chi gestisce questo spazio di controinformazione.

Indirizzo mail: molino@inventati.org

Nuovo blog
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Le immagini della rivoluzione
nelle campagne catalane (1937)
di Renato Simoni

Lo studio della rivoluzione libertaria nelle campa‐
gne catalane durante la Guerra civile, dopo l’impor ‐
tante tesi di dottorato di Guillem Puig Vallverdú La 
pagesia i la seva revolució, Tarragona, 2019, si 
arricchisce oggi anche dal punto di vista fotografico 
con una ricca collezione di immagini curata da alcu‐
ni giovani studiosi “Tot això és nostre. Crònica grà‐
fica de les colּּlectivizacions agràries a Catalunya”, 
liberamente accessibile on line sul sito 
dell’Observatori de la Vida Quotidiana di Barcello‐
na:
https://ovq.cat/cronica­grafica­de­les­collectivitza‐
cions­a­catalunya­1936­1939/

Ricordiamo che, eccetto forse i Paesi Baschi, ci fu‐
rono collettivizzazioni in tutto il territorio repubbli‐
cano durante la guerra (1936­39). L’epicentro di 
quest’esperienza per quanto riguarda le fabbriche e 
le aziende di servizi fu la Catalogna, dove il 70% 
dell’industria e del commercio fu collettivizzato.
Nella zona rimasta fedele alla Repubblica essa si 
estese nelle campagne, con oltre 1500 collettività 
agrarie, in particolare nelle province di Valencia, 

Ciudad Real e Teruel (dove si situava anche quella 
del villaggio di Cretas che conosciamo nei dettagli); 
250 nacquero in Catalogna, smentendo il luogo co‐
mune che il fenomeno dipendesse dalla forte pre‐
senza del latifondo. Nelle terre catalane, minoritarie 
ma tutt’altro che marginali, esse dovettero convive‐
re con altre forme di socializzazione dei mezzi di 
produzione (come le municipalizzazioni) e con la 
piccola proprietà. Una buona parte del patrimonio 
su cui si costituirono fu il frutto di confische ai “ne‐
mici della Repubblica” ma esso si avvalse anche di 
apporti volontari dei membri che vi aderirono. Tra i 
principali promotori di quell’esperienza prevalse la 
CNT, il potente sindacato anarcosindacalista, 
affiancato da altre forze: l’UGT socialista, l’Unió de 
Rabassaires e il POUM.

Tra il giugno e il dicembre del 1937, il fotografo 
Carlos Pérez de Rozas coprì graficamente con il suo 
obbiettivo il territorio catalano e il fronte di Arago‐
na per gli organi di stampa di matrice anarchica: 
¡¡Campo!! Órgano del Comité Regional de Relacio‐
nes de Campesinos, Tierra y Libertad, Mujeres Li‐
bres e Umbral.
La stampa rappresentava una delle armi principali 
del movimento libertario della penisola: tra il 1869 
e il 1939 si contano circa 900 testate di periodici 
anarchici, nonostante la precaria libertà di espres‐
sione nello Stato spagnolo: la censura dei poteri co‐
stituiti, le sospensioni dei giornali, le multe, gli 
imprigionamenti dei loro redattori erano all’ordine 
del giorno.
In queste pubblicazioni, rivolte non solo all’élite 
colta, l’immagine – disegni, caricature, fotografie –  
era un ingrediente di valore documentario e pedago‐
gico.

Nella calda estate del 1936, gli anarchici furono i 
primi a concepire un organismo specifico dedicato 
alla comunicazione con la Oficina de Información y 
Propaganda de la CNT­FAI, situata nella loro sede 
in Via Laietana a Barcellona. L’obiettivo era artico‐
lare la diffusione delle loro idee attraverso il cine‐
ma, la radio, libri e riviste, bollettini per l’estero, 
manifesti (la cartellonistica).
¡¡Campo!! fu un settimanale pubblicato tra il 1937 e 
1938 rivolto al mondo contadino: iniziò con quattro 
pagine e ben presto passò a otto. Il periodico rende‐
va conto della politica agraria, in cui la legislazione 
della Generalitat e le varie forme di socializzazione 
della produzione furono essenziali. Oltre alle sintesi 
di congressi e comizi rivolti ai militanti, vi si trova‐
vano puntuali notizie sulle condizioni di vita e di la‐
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voro nelle campagne, articoli tecnici e consigli 
pratici per agricoltori ed allevatori. Dal punto di vi‐
sta grafico fu il solo periodico che rese sistematica‐
mente conto delle collettivizzazioni e gli oltre 350 
scatti di Pérez de Rozas, classificati per località, so‐
no conservati all’Arxiu Fotográfic di Barcellona. Le 
diverse serie di immagini, oggi messe generosa‐
mente a disposizione del pubblico attraverso il sito 
menzionato, ci illustrano il lavoro contadino, l’istru‐
zione popolare, le coltivazioni, stalle e magazzini, 
immersi nei variegati paesaggi di una ventina di lo‐
calità tra i Pirenei e l’Ebro. Le straordinarie se‐
quenze, sono inquadrate da alcuni brevi e illumi‐
nanti brani che ci aiutano a contestualizzare questo 
reportage fotografico dentro la rivoluzione.

Collettività di Hospitalet de Llobregat durante la visita di Emma Goldman, 8/10/1937.
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In solidarietà con
il popolo palestinese
di Kollettiva Jiyan

In quanto femministe internazionaliste vogliamo de‐
dicare un pensiero di profonda vicinanza e solida‐
rietà alle nostre sorelle palestinesi, che dopo 75 anni 
in un campo di concentramento, da quasi due mesi 
resistono ad un genocidio sotto gli occhi di tutt* co‐
loro che vogliono vedere. Resistono alla mancanza 
di acqua, cibo, riparo, elettricità, cure mediche, alla 
sofferenza, alla perdita o alle gravi menomazioni di 
figlie e figli, genitori, nonne/i, compagne/i e amici‐
zie, provocate dai massicci e continui bombarda‐
menti e al lancio di fosforo bianco dello stato sioni‐
sta israeliano, con la sempre più evidente finalità di 
una pulizia etnica per appropriarsi di tutto il territo‐
rio palestinese.
All'alba di ieri la tregua è finita e i massicci 
bombardamenti israeliani sono ricominciati. e con 
loro il triste e inaccettabile conteggio delle persone 
morte e ferite gravemente, là dove non c'è più 
nemmeno l'anestesia per amputare e operare.
Tregua che ha permesso al popolo palestinese di re‐
spirare un attimo, di seppellire i morti per evitare 
epidemie, di ricevere almeno la piccola e insuffi‐
ciente parte degli aiuti internazionali che Israele ha 
concesso (lasciando il resto in attesa alle frontiere), 
di liberare parte degli ostaggi che hanno dichiarato 
di essere stati trattati con attenzione e rispetto dai 
cosiddetti terroristi di Gaza, di riabbracciare le 
persone care (soprattutto donne e minorenni) rila‐
sciate per lo scambio di prigionieri dal governo sio‐
nista, dopo il chiaro ordine di settimane fa di trau‐
matizzare le persone palestinesi arrestate, usando 
forti maltrattamenti e torture.
Anche nell'orrore la differenza resta evidente!
D'altronde il regime sionista anche durante la tregua 
ha continuato, come nei decenni passati, ad assassi‐
nare o rendere invalid* soprattutto bambin* e gio‐
vani, pochi ogni giorno, ma ogni singolo giorno. 
Anche in Cisgiordania e nei campi profughi. Sì pro‐
prio in questi giorni. Dando anche armi e appoggio 
ai coloni affinché prendano possesso delle terre «la‐
sciate loro» dai palestinesi in fuga…. e poi ci si stu‐
pisce: un nuovo attentato in Israele!
Riteniamo importante non permettere più al regime 
sionista terrorista e assassino, di nascondersi dietro 
all'antisemitismo! È essenziale saper differenziare, 
anche per dare la giusta dignità a tutti quegli ebrei 
arrestati negli stati uniti e altrove per aver de‐
nunciato che l`apartheid, il furto di terre e il genoci‐
dio non hanno nulla a che vedere con l'ebraismo, 
per dare dignità a tutti gli abitanti di Israele che non 
vogliono più questa politica, che tornano 
scompensat* psichicamente dopo gli orrori della le‐
va militare obbligatoria in Palestina e a tutte le 

persone che decidono di non farla nonostante le pe‐
santissime ritorsioni del regime israeliano sulle loro 
vite e quelle dei loro famigliari. Per questo sta gi‐
rando qui e in rete un documento che spiega nei 
dettagli la questione!
Noi siamo con il popolo palestinese e faremo tutto il 
possibile per far finire questo orrore, in cui sono 
implicati i «nostri» governi occidentali e multina‐
zionali di vario tipo, sudditi vergognosi del potere 
sionista nel mondo.
In tutto il mondo i popoli hanno capito o stanno 
capendo ogni giorno di più, che si tratta di un geno‐
cidio di innocenti e di un popolo in resistenza da so‐
prusi sadici di una vera e propria dittatura!
I collettivi e le individualità di tutto il pianeta stanno 
adottando le modalità più fantasiose, coraggiose ed 
incredibili per appoggiare tale resistenza: manifesta‐
zioni, flash mob, presidi, striscioni, scritte, azioni on 
line, blocco di mezzi di trasporto di armi per Israele, 
boicottaggi… Pensate che in Marocco sono riuscit* 
a far chiudere HM e Starbucks, multinazionali 
coinvolte nell'appoggio a Israele e alla sua politica 
d'apartheid, grazie al boicottaggio popolare e nono‐
stante i tanti lavoratori marocchini coinvolti.
Ma facciamo attenzione, tra coloro che si dichiarano 
amici e difensori del popolo palestinese, ci sono 
anche gli Erdogan. Noi come Kollettiva Jiyan, co‐
nosciamo bene quello che questo dittatore fa dentro 
e fuori dalla Turchia (su territorio siriano e irache‐
no). Lui che continua da anni a reprimere con le 
stesse identiche modalità oppositori e popolo curdo, 
ora si erge a paladino della giustizia e della libertà! 
Non possiamo tacere!
Anche in questo caso con la collusione dei governi 
europei, interessati soprattutto ad abbandonare nelle 
sue grinfie migranti disperat*, invece di assumersi 
le proprie responsabilità dopo le secolari ruberie 
delle ricche materie prime nelle loro terre di origi‐
ne!
Vogliamo giustizia, dignità e autodeterminazione 
per tutt* e finché questo non accadrà, come ci inse‐
gnano dalle montagne del Kurdistan, in particolare 
dal Rojava

Berxvedana Jiyan e! La Resistenza è Vita!
Hoch die internationale solidarität!
From the River to the Sea, Palestina wil be free!

Intervento al corteo del 2/12/2023 a Bellinzona
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Lugano ovviamente non è Gaza, ma ciò che lega i 
suoi distruttori a questa città è un fil rouge comples‐
so, fatto di relazioni economiche e diplomatiche, di 
meeting e kermesse dove spesso e volentieri si 
mette il focus sulle nuove tecnologie e la sicurezza 
militare e civile.
Da anni nella città in riva al Ceresio, vengono orga‐
nizzati dei meeting chiamati “Swiss Israel Day”, 
promossi dall'Associazione Svizzera­Israele e patro‐
cinato (anche finanziariamente) dalla Città di Luga‐
no e soprattutto dalla Confederazione. Oltre alla 
presenza di una buona fetta della politica nostrana 
comunale e cantonale di tutti i colori politici, sono 
stati invitati personaggi appartenenti alla classe 
politica israeliana, principali attori delle politiche di 
apartheid che avvengono in quelle zone, come Tzipi 
Livni, ministra del Governo Sharon, una delle 
principali mandanti dell'operazione “Piombo Fuso” 
a Gaza del dicembre 2008 o Yaakov Perry, ex capo 
dei servizi segreti israeliani, sempre bene accolti 
con sorrisi smaglianti dall'ex sindaco Borradori 
(oggi da Foletti) e dal consigliere di stato e federale 
di turno, così a rappresentare l'eterna amicizia e il 
prolifico scambio tra lo stato ebraico e la città di 
Lugano (ergo la Confederazione stessa). Del resto, 
che queste relazioni siano così radicate da sempre 
non è un mistero. Probabilmente la volontà da parte 
del consiglio federale di inserire Hamas all'interno 

della lista nera delle organizzazioni terroristiche e al 
contempo lo stralcio dal libro degli aiuti economici 
di decine di organizzazioni umanitarie attive a Gaza 
e nei territori occupati, dimostra in maniera chiara la 
volontà della Svizzera di ribadire da che parte vuole 
stare. Difatti, la linea della Confederazione e della 
maggioranza degli stati occidentali è ben supportata 
nei salotti televisivi, sui giornali e in quella che si 
può definire la solita narrazione “mainstream”: si 
parla di Hamas e del “diritto ad Israele a difendersi” 
(una “difesa” che è costata in termini di vite civili 
palestinesi dall'inizio del conflitto circa 15mila 
morti, esattamente dieci volte tanto quelle israeliane 
colpite durante l'attacco di Hamas del 7 ottobre). Si 
lancia l’allarme a un ritorno di fiamma dell’antise‐
mitismo, che non neghiamo, tralasciando però spes‐
so coscientemente la piaga dell’islamofobia 
anch’essa sempre più diffusa e purtroppo spesso ­ 
neanche troppo velatamente ­ sostenuta dai 
supporters dell’odio xenofobo, anche nostrano (Le‐
ga, UDC, ecc.). Tutti partiti di estrema destra molto 
vicini ideologicamente a gruppi neonazisti e neofa‐
scisti per definizione antisemiti e tra le cui fila spes‐
so militano tranquillamente nostalgici del terzo Rei‐
ch o fascisti hipster del Terzo Millennio.
Intanto, però, nelle piazze e nelle strade del pianeta 
da più di un mese si sta urlando a gran voce “ces‐
sate il fuoco”, si rivendica uno stop immediato a 

Libertà e autodeterminazione
per il popolo palestinese

di SOA il Molino
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questo massacro che ancora una volta altro non è 
che l’esecuzione di un piano di pulizia etnica da 
parte dello stato israeliano nei confronti del popolo 
palestinese. Massacro sostenuto politicamente e 
supportato materialmente dagli Stati occidentali, in 
particolare dagli Stati Uniti.
Alle nostre latitudini il dibattito in merito tende 
spesso a polarizzarsi, a definire, ancora una volta, 
chi è il buono e chi è il cattivo, quando invece do‐
vremmo chiederci chi è l’aggressore e chi è l’aggre‐
ditx, chi colonizza e chi resiste. Sono più di 70 anni 
che il popolo palestinese vive sotto un regime razzi‐
sta e oppressivo, dove le violenze da parte di Tsahal 
(l’esercito israeliano) nei territori occupati sono 
all’ordine del giorno. A Gaza si vive da decenni in 
condizioni disumane, in quella che in moltissimi 
hanno sempre dichiarato essere la “più grande pri‐
gione a cielo aperto del mondo”.
Nel dicembre 2021, in seguito alla rioccupazione 
del Centro Sociale il Molino, issammo sul tetto due 
bandiere, quelle dell’Esercito di autodifesa del po‐
polo curdo (ypj e ypg) e quella palestinese, simbolo 
di un popolo in lotta e in resistenza contro una delle 
più grandi potenze militari e tecnologiche del piane‐
ta. Per noi simboli importanti di lotta e resistenza 
dal basso. In seguito allo sgombero una delle pri‐
missime cose che venne fatta fu quella di togliere 
queste bandiere, un chiarissimo segnale politico 
ordinato dai piani alti di chi governa questa città.
Sempre di potere si tratta, sempre di guerra e di de‐
vastazione, di quella logica patriarcale, ed autorita‐
ria che alla fine si poggia sempre al bastone del pro‐
fitto e del capitalismo. Perché dietro alla guerra, ai 
massacri, alle stragi di civili bombardati nelle pro‐
prie case o negli ospedali, c'è chi sempre ci specula 
e ci trae profitto.
Proprio in linea con la politica di questa città infa‐
me. A Lugano in fondo non si è mai parlato d'altro. 
Che siano start­ups o collaborazioni tra aziende tici‐
nesi e israeliane, di fondo la logica è sempre quella, 
poco importa se ciò porta ad essere complici più o 
meno indiretti di una guerra di dominio che va 
avanti da quasi un secolo. Anche qui siamo 
attorniati dai simboli e brands blasonati, (AXA, No‐
vartis, Syngenta, BurgerKing, McDonalds, Carre‐
four, Puma...) che sono diretti finanziatori di Israele 
e sappiamo che esistono aziende come Pilatus e 
Ruag che da anni collaborano con aziende legate al 
settore militare israeliano, in special modo per 
quello che riguarda oggigiorno l'industria dei droni. 
Come quelli usati dalle guardie di confine per 
controllare le frontiere anche in Ticino fabbricati 
dalla Elbit Systems, la piu grande azienda produttri‐
ce di tecnologie e armi israeliana, diretta responsa‐
bile del controllo e l’uccisione del popolo palestine‐
se. Azienda con cui nel 2018 la Ruag ha formato 
una “Joint venture company’’ in Svizzera, al fine di 
facilitare le collaborazioni in questo ambito. 
Insomma, non solo meeting, strette di mano e dimo‐
strazioni di reciproca stima. A Lugano, in Ticino e 
in Svizzera si continua a collaborare in favore della 

mortifera macchina bellica attraverso partenariati 
economici, universitari e sinergie aziendali in modo 
da poter far generare sempre più profitti agli uni e 
poter continuare nel proprio progetto di coloniali‐
smo di insediamento di altri. Noi non intendiamo 
essere complici di tutto ciò!

Scendiamo quindi in strada a Lugano il 2 dicembre, 
città amica e complice di uno stato assassino e 
guerrafondaio, a fianco del popolo palestinese in 
particolare e a fianco di tutti i popoli oppressi dal 
gioco della guerra, del colonialismo e del capitali‐
smo.

Per dire no al massacro, per un cessate il fuoco 
immediato
Per dire basta al collaborazionismo economico e di 
conseguenza bellico tra Svizzera e Israele
Per la libertà e l'autodeterminazione del popolo pa‐
lestinese e di tutti i popoli del mondo
Nella speranza e nel sostegno di una nuova Intifada
Libertà! Freedom! Hurriya! per il popolo palestine‐
se!

(Diffuso il 2 dicembre nel corso del corteo a 
Bellinzona per la Palestina)
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Né con Netanyahu, né con Hamas!
Federazione comunista anarchica

Condanniamo e aborriamo totalmente i bombarda‐
menti indiscriminati sulla Striscia di Gaza, così co‐
me condanniamo totalmente le atrocità recente‐
mente commesse da Hamas.
Gli avvenimenti di questo ottobre sono l’ultimo 
anello di una catena di distruzione e odio e come 
sempre la popolazione della classe operaia di Gaza 
è quella che soffre di più sotto gli esplosivi al fosfo‐
ro e la “morte dall’alto” dei razzi e dei jet israeliani, 
che incontrano poca resistenza da parte di un go‐
verno palestinese che, pur essendo armato fino ai 
denti con armi leggere, non ha una forza aerea o una 
difesa aerea. Gli attacchi di Hamas hanno per anni 
oscillato tra la rabbia impotente e il disperato 
tentativo di mantenersi come difensori del popolo 
palestinese, ma il recente attacco efferato ha ri‐
portato la questione palestinese al centro 
dell’attenzione internazionale.
La rappresaglia israeliana, di cui ancora non cono‐
sciamo le proporzioni, difficilmente porterà alla 
scomparsa di Hamas ma ha legittimato Israele 
all’accelerazione della soluzione finale di Gaza. E 
se ora il governo Israeliano invita a considerare Ha‐
mas il nuovo Isis, come dimenticare che Hamas è 
stato originariamente sostenuto dallo Stato israelia‐
no per indebolire la più laica Organizzazione per la 
Liberazione della Palestina (OLP)?
Fondata dal chierico palestinese Sheikh Ahmed Ya‐
sin e nata dalla Mujama al­Islamiya, considerata 
un’organizzazione impegnata in opere di carità e di 
assistenza per la comunità palestinese di Gaza, era 
considerata un nemico decisamente preferibile 
all’OLP, che godeva di un credito internazionale 
inarrivabile per Hamas, legata ad Hezbollah e 
successivamente a buona parte della galassia isla‐
mofondamentalista, con atteggiamenti ostili verso le 
donne, le persone LGBQT e la classe operaia pale‐
stinese. Così Hamas ha ottenuto il sostegno popola‐

re a Gaza, con una conseguente radicalizzazione 
islamica della società, mentre la Cisgiordania resta‐
va formalmente in mano all’impotente e corrotta 
Autorità Nazionale Palestinese erede solo di nome 
della tradizione laica di Al Fatah, disinnescando 
qualunque tentativo di negoziazione politica.
Ora, dopo anni di stillicidio, di assedio e di 
embargo, di assordante solitudine politica dei pale‐
stinesi, la Palestina esce dai conflitti dimenticati e 
minaccia di innescare una escalation dello stato di 
belligeranza mondiale. E se sono, come sempre, i 
proletari di entrambe le parti del conflitto a soffrire 
maggiormente dell’escalation, le rispettive lea‐
dership sono riuscite a distogliere l’attenzione dai 
propri problemi.
I brutali attacchi che hanno causato molte centinaia 
di morti in Israele hanno rafforzato nel mondo arabo 
l’immagine di Hamas, e dall’altra parte hanno 
creato un sentimento di unità nazionale e hanno 
temporaneamente rafforzato la posizione del go‐
verno Netanyahu, il cui consenso politico era disce‐
so ai minimi storici dopo nove mesi di agitazione, 
compreso uno sciopero generale, per le impopolari 
riforme giudiziarie. Sono ormai migliaia le persone 
massacrate sia in Israele che in Palestina, e atroci 
sono già le conseguenze del conflitto e la sempre 
più concreta invasione su larga scala di Gaza nelle 
prossime settimane, con le conseguenti andate di 
profughi che nessun governo arabo, al di fuori delle 
sempre più vuote dichiarazioni di solidarietà, è 
disposto ad accogliere.
Insieme alla guerra tra Russia e Ucraina, al conflitto 
tra Armenia e Azerbaigian per il Nagorno­Karabakh 
e alle crescenti tensioni tra Cina, Taiwan e Stati 
Uniti nel Pacifico, l’eventuale allargamento del 
conflitto in Israele­Palestina, ad esempio con il Li‐
bano di Hezbollah, costituisce l’ennesimo tassello 
di una instabilità mondiale che minaccia tutti noi.
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Dichiarazione internazionale
delle Federazioni anarchiche (IFA)
La Commissione per le Relazioni dell'Internaziona‐
le delle Federazioni Anarchiche si è riunita ad Atene 
il 4­5 novembre 2023 per discutere e condividere 
pensieri e pratiche delle nostre Federazioni. 
Attualmente, siamo particolarmente attivi in attività 
antimilitariste, in un periodo caratterizzato 
dall'intensificarsi delle guerre, di cui le più note, co‐
me i conflitti a Gaza, in Ucraina o in Sudan, non do‐
vrebbero far dimenticare la globalità del problema.
La guerra non è mai una soluzione, ma un modo per 
il capitalismo e lo Stato di riprodurre forme di do‐
minio, sfruttamento, patriarcato e oppressione. La 
guerra è l'esacerbazione della violenza del potere e 
della gerarchia. Molte persone discutono di crimini 
di guerra, diciamo che la guerra è sempre un crimi‐
ne. Tutte le guerre sono contro il popolo e usano 
argomenti come il nazionalismo, mettendo gli 
oppressi gli uni contro gli altri, cercando di creare 
illusioni di interessi comuni di tutte le classi per mi‐

nare i conflitti sociali attraverso la propaganda di 
guerra.
Noi anarchici ci opponiamo a tutti i confini, agli 
Stati, agli eserciti e al principio stesso della so‐
vranità territoriale. Proponiamo le nostre idee di 
solidarietà internazionale, sostenendo attiva‐
mente tutte le vittime delle guerre e tutti coloro 
che rifiutano le guerre da tutte le parti: obiettori, 
disertori, sabotatori e persone che fuggono dalle 
guerre.
Sosteniamo tutte le azioni antimilitariste che so‐
no in accordo con i nostri principi anarchici, così 
come quei gruppi, individui e collettivi che resi‐
stono alla guerra facendo lavoro sociale, aiu‐
tando le persone, promuovendo lotte sociali e 
continuando a diffondere culture anti­autoritarie 
nonostante la guerra.

Atene, 5 novembre 2023

Il variegato movimento, disceso nelle piazze di buo‐
na parte del mondo, che vede la presenza e la parte‐
cipazione anche dell’opposizione antisionista del 
governo israeliano nel chiedere l’immediata so‐
spensione dei bombardamenti e dei crimini di 
guerra attualmente in corso, la fine dell’embargo di 
Gaza, il rispetto delle risoluzioni internazionali e 
una soluzione politica per la Palestina ci vede parte‐
cipi. Con la consapevolezza che, se ora la priorità è 
la fine delle attività di guerra condotte sostanzial ‐
mente contro la popolazione civile da ambo le parti, 
l’unica soluzione politica reale di lungo termine 
consiste nel rafforzamento della lotta sociale inter ‐
nazionalista che porti al superamento della logica 
nazionalista, fondamentalista e statalista.

Facciamo nostro quanto sostenuto dalle compagne e 
dai compagni israeliani, che per quasi venti anni 
hanno combattuto il Muro in Cisgiordania co‐
struendo comitati popolari con gli abitanti dei 
villaggi palestinesi e sostenuto i Refusnik, contrari 

all’occupazione militare. Perché la soluzione al 
conflitto può essere, in ultima analisi, solo una so‐
cietà comune, senza classi e senza Stato, in cui 
persone di diversa estrazione religiosa (e non) ed 
etnica possano coesistere pacificamente.
E il modo per raggiungere questo obiettivo può es‐
sere solo attraverso la lotta di classe, con le lavo‐
ratrici e i lavoratori che si uniscono da entrambe le 
parti per migliorare la loro situazione e superare co‐
sì i risentimenti di lunga data.
A noi, militanti comunisti anarchici, attivisti liberta‐
ri e di classe spetta dare il nostro contributo, oggi 
come ieri, a chi sostiene la possibilità di una società 
di liberi ed uguali, di una pace giusta, di una convi‐
venza oltre i confini, le religioni, le nazionalità.

DUE POPOLI, NESSUNO STATO! CONTRO LA 
GUERRA LOTTA DI CLASSE
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Fedayn, ci avete rotto i coglioni!
di Martin

Breve introduzione
Roland Biard, militante e storico del movimento 
anarchico francese, collocava La Lanterne Noire 
nella famiglia del comunismo libertario, in unione 
con Organisation révolutionnaire anarchiste (ORA), 
Organisation communiste libertaire (OCL) e altri 
gruppi. (1) Nata dall’incontro tra ex appartenenti a 
due formazioni distinte, Noir et Rouge e 
Informations correspondance ouvrières (ICO), la 
rivista uscì dal 1974 al 1978. (2) L’articolo di cui 
proponiamo la traduzione apparve sul primo nume‐
ro della pubblicazione francese.
I fatti e l’interpretazione che di essi forniva l’autore 
del testo tradotto ci invitano almeno a respingere le 
spiegazioni idealistiche del massacro del 7 ottobre. 
Il ricorso alla violenza indiscriminata da parte di 
organizzazioni palestinesi non può essere conside‐
rato come frutto del solo islamismo. (g.f.)

Lod, Monaco, Roma, Ma’alot… FPLP, FDPLP, 
Fatah, Settembre nero…
Delle organizzazioni militari, che, come gli altri 
eserciti di liberazione nazionale, preparano il terre‐
no a una borghesia nazionale che rimpiazzerà 
l’imperialista, il “nemico prioritario”. Un esercito, 
crogiolo di un futuro stato che sarà incaricato di svi‐
luppare il capitale nazionale e di sfruttare gli operai 
e i contadini come in Algeria e in Vietnam.
Nel dicembre 1973, Hawatmeh: «Vogliamo un’enti‐
tà nazionale palestinese indipendente qualunque sia‐
no le sue dimensioni».
Le divergenze tra i gruppi riguardano esclusiva‐
mente le «sue dimensioni» (insieme alle concessioni 
che ne derivano), in funzione della lotta per l’ege‐
monia nel futuro stato palestinese.
Dei dirigenti che sono già degli uomini di stato.
Sempre Hawatmeh (considerato per lungo tempo da 
un buon numero di gauchisti come l’uomo più a si‐
nistra di tutti, e che rivendica l’operazione a Ma’a‐
lot): «Quando finirà la repressione nazionale di cui 
è vittima il popolo palestinese, i Palestinesi (i loro 
dirigenti sicuramente) potranno studiare le loro fu‐
ture relazioni con gli Israeliani (con lo stato israelia‐
no, beninteso)».
E il sig. Arafat che negozia, rappresenta, firma 
accordi…
E le decine di “ambasciatori”, sparsi un po’ 
ovunque, che si considerano gli unici rappresentanti 
del popolo palestinese.
Degli alleati “internazionali” quantomeno discutibi‐
li, dagli stalinisti di Front rouge all’Armata rossa 
giapponese di Kozo Okamoto (cf. autore del massa‐
cro di Lod), piccolo gruppo fascistizzante che si è 
distinto per aver torturato e ucciso i suoi militanti 
dissidenti!
Si è spesso cercato di spiegare le azioni terroristiche 

attribuendole a militanti di base che cercavano di 
sfuggire all’imposizione burocratica delle orga‐
nizzazioni ufficiali che “negoziavano a spese delle 
masse”. Schema certamente classico, ma semplici‐
stico, poiché in questo caso le organizzazioni ri‐
vendicano gli attentati quando ne hanno bisogno 
(nel momento in cui esse sono escluse dai negoziati 
internazionali) e fanno finta di condannarle in altri 
momenti (quando esse partecipano ai negoziati e bi‐
sogna fare pressione o creare una rottura senza però 
tirarsi contro l’opinione pubblica mondiale, come 
alla conferenza di Algeri). D’altronde, che fine 
hanno fatto i terroristi che sono stati consegnati a 
loro per essere processati? Come si può credere a 
Hawatmeh, che, dopo aver condannato per due anni 
questo tipo di azione, rivendica Ma’alot?
I palestinesi servono come moneta di scambio nelle 
lotte imperialiste in Medio Oriente; ma non per que‐
sto noi dobbiamo sostenere coloro che si considera‐
no i loro rappresentanti, coloro che tentano, senza 
grandi successi, di farsi riconoscere come interlocu‐
tori affidabili.
Si cerca anche di spiegare queste azioni attribuendo 
loro il merito di esprimere un discorso represso. 
Infatti, nell’ottavo numero di Utopie, si può leggere:

«L’attacco dei palestinesi a un Boeing e il suo 
incendio all’aeroporto di Roma nello stesso periodo 
(dicembre 1973) punta a questa liquidazione sotto il 
controllo del sistema internazionale. Esso è una ri‐
sposta; ciò che brucia è ciò che il negoziato censura, 
ciò che il discorso reprime, è l’intensità di una paro‐
la. La resistenza rifiuta spettacolarmente, e in questo 
preciso momento, l’estensione di un ordine, ciò de‐
v’essere chiaro, nella sua sistematica glaciale e tota‐
litaria, definita pacifica. La pacificazione genera‐
lizzata della vita internazionale e quotidiana è 
l’organizzazione dove la morte diventa l’equiva‐
lente generale dell’esistenza; è l’organizzazione 
formale e vuota dove la razionalità, l’obiettività, la 
tecnicità del potere, e solo loro, hanno la parola. È 
questa disciplina organica che ogni resistenza rifiu‐
ta; e in questo senso, la resistenza non è specificata‐
mente palestinese (né una Causa, né un Nazionali‐
smo, né un Diritto storico), essa oltrepassa radi‐
calmente questa singolarità e noi siamo tutti 
palestinesi. L’aereo che brucia, con trenta persone al 
suo interno, così come il CES che brucia, è qualcosa 
che prende la parola; ed è là il vero scandalo».

A nostro avviso questa spiegazione merita qualche 
critica.
La violenza dei fedayn è una falsa violenza rivolu‐
zionaria, perché essa si colloca sul terreno più tradi‐
zionale della guerra, quello della lotta di una nazio‐
ne contro un’altra a vantaggio delle élite dirigenti 
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presenti e future, e non sul terreno di una lotta in cui 
la massa dei lavoratori, palestinesi e israeliani, do‐
vrebbero lottare insieme contro le loro borghesie.
A dire il vero, sono proprio le organizzazioni pale‐
stinesi che fanno equivalere la morte con l’esi‐
stenza. Esaltare il sacrificio, dunque la morte, signi‐
fica mettere in rilievo il disprezzo, l’azione per l’a‐
zione, la violenza per violenza, il fine che giustifica 
i mezzi. Sono la disperazione eretta a sistema e la 
facilitazione del lavoro del fascismo oggi come ieri.
Va bene criticare l’umanitarismo, la democrazia e il 
pacifismo borghesi, tuttavia non si deve essere affa‐
scinati da ogni atto “violento” che disprezza la vita 
ed esalta il sacrificio in favore di un ideale superio‐
re, che trascende la vita stessa. Partendo da queste 
basi, quanti “rivoluzionari” hanno trovato rifugio 
nel fascismo nei periodi di riflusso del movimento 
rivoluzionario!
È vero che queste azioni sono una presa di parola. E 
dunque? Ogni presa di parola è forse rivoluziona‐
ria? L’inconscio che si libera sotto forma di dispoti‐
smo e repressione è davvero liberato? La resistenza 
palestinese si situa nella logica della negoziazione. 
Ogni sua azione interviene nel momento in cui certe 
forze vorrebbero relegarla ai margini ed è destinata, 
oltre a esprimere la disperazione, a rintrodurre que‐
sta resistenza nel grande insieme della coesistenza 
pacifica. Negoziare uno stato, un posto per dirigere, 
è l’ultima rivendicazione di questi eserciti popolari 
senza terra.
La dinamica palestinese è profondamente patologi‐
ca: la lotta per una causa au­dessus de la mêlée, per 
l’idea che la nazionalità, il territorio e l’egemonia 
rappresentano. Azioni suicide, kamikaze, l’ideale 
per qualche intellettuale fanatico che non è riuscito 
a portare l’insieme dei Palestinesi in una guerra sui‐
cida contro Israele, e che è obbligato a reclutare ne‐
gli strati marginali e disperati di qualche movimento 
gauchista francese, tedesco o giapponese.
Guerra di trincea dove l’interesse immediato 
scompare a profitto d’un ideale senza tempo: è il 
metodo di tutti i nazionalismi. Dei martiri, una buo‐
na causa e il gioco è fatto!
E in definitiva chi sono questi terroristi internazio‐
nali? Il più delle volte sono degli intellettuali. Degli 
intellettuali puri (la percentuale di studenti nelle di‐
verse università d’Africa e d’Europa è, in rapporto 
alla popolazione palestinese, molto importante per 
una nazione araba) o delle persone che lo sono di‐
ventate grazie ai privilegi conferiti dal militantismo 
internazionale: viaggi, contatti, abitudine di fre‐
quentare diversi ambienti, clandestinità, etc. In più, i 
movimenti di resistenza palestinese sono molto 
ricchi rispetto ad altri.
Riassumendo, delle persone che, malgrado l’aspetto 
tragico della loro situazione, vivono, in tutti i sensi, 
giustamente di questa situazione, e che hanno 
formato un gruppo, con i suoi propri interessi, che 
sono sia quello di continuare per lungo tempo così, 
sia quello di riconvertirsi in ceto burocratico legato 
a uno stato.

No, stando a quanto riporta la stampa borghese o 
“rivoluzionaria”, dai tempi della disfatta 
dell’insurrezione giordana (che si è svolta in gran 
parte contro le organizzazioni militari), durante la 
quale le popolazioni hanno cercato di materializzare 
loro stesse, e di fatto, un territorio dove vivere, non 
c’è più nessun movimento rivoluzionario in questa 
parte del mondo. (3)

Note
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France (1945­1975), Parigi, Éditions Galilée, 1976, pp. 233­
254.
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Jean, Le mouvement anarchiste en France, (vol. 2: De 1914 à 
nos jours), Parigi, François Maspero, 1983, e a Simon, Henri, 
«Informations correspondance ouvrières», in La grève généra‐
lisée en France (mai­juin 68), Parigi, Spartacus, 2007.

(3) Martin, «Fedayins, vous nous faites chier», La Lanterne 
Noire, nº 1, 1974, pp. 12­14.


