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Editoriale
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Nel 1872 a SaintImier nasce l’Internazionale fede‐
ralista, antiautoritaria, in altre parole il Movimento 
anarchico organizzato, che mediante diverse federa‐
zioni proclama, in sintesi: «1. Che la distruzione di 
ogni potere politico è il primo dovere del proleta‐
riato; 2. Che ogni organizzazione di un potere poli‐
tico per quanto proclamatosi provvisorio e rivolu‐
zionario per pervenire a questa distruzione, non può 
essere che un inganno ulteriore, e per il proletariato 
sarebbe pericoloso quanto tutti i governi oggi esi‐
stenti: 3. Che, respingendo ogni compromesso per 
giungere all’attuazione della Rivoluzione sociale, i 
proletari di tutti i paesi devono stabilire, indipen ‐
dentemente da ogni politica borghese, la solidarietà 
dell’azione rivoluzionaria».

Fin dall’ottobre 1917 gli anarchici avevano 
condannato – pur simpatizzando per la rivoluzione 
russa come abolizione del capitalismo – i metodi 
autoritari e centralizzatori dei bolscevichi. In segui‐
to, ormai certi dell’eliminazione di qualsiasi opposi‐
zione interna di sinistra, dagli anarchici ai socialisti 
rivoluzionari (per es. Kronstadt – Makno, 1921), 
organizzano a Bienne e a SaintImier nel settembre 
1922 un convegno “chiarificatore” in occasione del 
cinquantesimo dell’Internazionale antiautoritaria, 
riaffermando i principi del patto di SaintImier, in 
totale contrapposizione al socialismo autoritario. A 
questo incontro parteciperà pure Errico Malatesta 
che inizialmente sembrò declinare l’invito:«Ma la 
difficoltà più grande, te lo dirò francamente, è la po‐
ca voglia che io ho. Essendo io forse l’unico su‐
perstite dei congressisti di StImier ed il più vecchio 
(che gusto!) dei convenuti, finirei coll’essere 
oggetto di speciali attenzioni, e questo mi secche‐
rebbe tanto, tanto...» [da una lettera a Luigi Berto‐
ni].Tuttavia vi parteciperà aiutato da Giuseppe Bo‐
naria ad attraversare la frontiera clandestinamente.

Altri cinquant’anni e siamo nel centenario: 1972. 
Un convegno, sempre a SaintImier, organizzato un 
poco frettolosamente dai compagni romandi e italia‐
ni per riaffermare il pensiero anarchico. Fu anche un 
incontro importante che favorì la conoscenza di due 
generazioni, dai sessantottini ai “vecchi” compagni 
arrivati da Ginevra, da Zurigo... e dal Ticino, tra cui 
Carlo Vanza.

Ed eccoci al 2023, centocinquant’anni dopo a Saint
Imier, con un anno di ritardo, a ricordare o meglio a 
cercare di confrontarsi a livello internazionale e a 
sviluppare i legami tra compagni.
Qui pubblichiamo alcuni articoli riguardanti questo 
ultimo incontro del mese di luglio in cui migliaia di 
anarchici hanno praticamente occupato e 
“sommerso” il paese di SaintImier. Articoli in cui 
appaiono purtroppo duri e violenti contrasti. Certa‐
mente avremmo preferito altre testimonianze, su 
nuovi contenuti, nuove forme e esperienze dell’a‐
narchismo: sarà, speriamo, per il prossimo numero.
Per rimanere ancora in argomento, segue un 
intervento storico sull’origine del movimento 
anarchico nel Giura.
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Tanto Chiasso per nulla
Primo d'agosto 2023

del Collettivo REsistiamo

Nelle ultime settimane stiamo assistendo ad un 
moltiplicarsi di prese di posizione inaccettabili e 
spersonalizzanti nei confronti delle persone recluse 
nel centro per richiedenti d’asilo di Chiasso. Sui 
giornali compaiono articoli infamanti che diffondo‐
no stereotipi razzisti/e informazioni volutamente 
manipolatorie.
Queste lamentele sono addirittura sfociate da una 
parte in una petizione che chiede di sanzionare più 
severamente “i comportamenti incresciosi” e 
dall’altra nelle letterine piagnucolose e rancorose 
del consigliere di Stato Norman Gobbi e del presi‐
dente dell’Udc Marco Chiesa, in cui vengono recla‐
mati ulteriori interventi repressivi.
Le argomentazioni principali sono sempre le stesse 
e tanto per alimentare la fabbrica della paura, si ipo‐
tizza che la situazione continuerà a peggiorare:

“le persone migranti sono troppe”

Troppx, se mai, sono lx giornalistx che, invece di 
approfondire in maniera critica, avallano queste 
false narrazioni gettando benzina sul fuoco e 
servendosi delle persone migranti per pubblicare 
articoli sensazionalistici (esempio tra tanti l’articolo 
CdT del 21.7.2023).
Ricordiamo che l’anno scorso 72’000 persone 
ucraine hanno ricevuto un permesso “S” e vivono 
qui in Svizzera. Persone che, giustamente, non si 
trovano né in centri né tantomeno in bunker ed 
hanno la possibilità di lavorare e formarsi. Perché 
non riservare lo stesso trattamento alle circa 24’000 
persone provenienti dagli altri paesi, di cui nel 2022 
solo 4’500 circa hanno ottenuto un permesso F. Non 
sarà che il sistema di cosiddetta “accoglienza” 
svizzero è profondamente razzista ed eurocentrico?
Mentre si grida all’invasione, i paesi occidentali 
continuano indisturbati a finanziare guerre, vendere 
armi e sfruttare. Con le loro multinazionali e i loro 
investimenti si rendono i principali responsabili del 
surriscaldamento climatico, che sta provocando un 
crescente numero di migrazioni dovute a carestie, 
inondazioni, e conflitti per le risorse sempre più li‐
mitate.
Anche la Svizzera, in quanto importante piazza fi‐
nanziaria trae ingenti profitti dal commercio delle 
materie prime rubate ai paesi del Sud, dal commer ‐
cio delle armi e dai cosiddetti investimenti sociali. 
Pure le operazioni “filantropiche” infatti, promosse 
come “missioni civilizzatrici/ umanitarie”, “pro‐
grammi di ripresa economica/ sviluppo” sono una 
forma di ricolonizzazione che rafforza i rapporti di 
dipendenza tra il nord e il sud del mondo.

le persone del centro starebbero fomentando 
il caos nell’altrimenti tranquilla città di Chiasso, 

con le loro “attività criminogene”

Mentre ci si lamenta dei presunti furti al chiosco, 
questi stessi paesi occidentali continuano a sac ‐
cheggiare, derubare popolazioni dei loro beni comu‐
ni e a sfrattarle dai loro territori per privatizzarli. 
Poi si rifiutano di accogliere chi scappa.
Sarebbe interessante fare un esperimento sociale e 
vedere come reagirebbe parte della popolazione tici‐
nese di fronte alla totale incertezza e alle continue 
vessazioni, negazioni e privazioni. Provare a vivere 
con soli 3. al giorno, senza possibilità di lavorare, 
in una situazione psicologicamente difficile, di pri‐
vazione costante di libertà, di controllo e di preca‐
rietà – dopo i traumi già subiti nel proprio paese e 
nel viaggio verso l’Europa – con il peso di aiutare la 
famiglia che si è dovuta lasciare, per capire se non 
si cercherebbe qualsiasi espediente per uscire da 
condizioni estreme.
In ogni caso, ormai, qualsiasi malefatta si verifichi a 
Chiasso (e anche altrove) viene indistintamente 
imputata a persone migranti. Questa criminalizza‐
zione generalizzata è fondata su congetture, ma è 
centrale per chi basa la propria agenda politica sulla 
costruzione dex migrante come nemico pubblico, 
come pericoloso, contaminante, come minaccia 
all’identità nazionale. Poco importa se sia vero o no. 
L’importante è fare leva sulla paura della gente e 
manipolare il rancore collettivo per legittimare poli‐
tiche repressive, securitarie e antiimmigrazione.
Qui non si tratta davvero di una questione di sicu‐
rezza, ma dell’ideologia del decoro. Quello del de‐
coro è un concetto a sfondo razzista e classista, per 
cui solo alcuni gruppi sociali, alcuni corpi, sono 
considerati portatori di degrado indipendentemente 
da come si comportano. Non è che chiunque beva 
una birra in un parco venga consideratx indecorosx. 
A rendere indecorosx è il fatto di deviare dai limiti 
imposti di un sistema bianco, cisetero, abile e ricco.
Queste accuse provengono dalle stesse persone e 
degli stessi partiti (Udc, Lega...) che tacciano arbi‐
trariamente gli uomini migranti di essere molestato‐
ri o addirittura stupratori e che non si sono mai fatti 
remore nello strumentalizzare i corpi delle donne 
per la loro becera propaganda razzista; le stesse per ‐
sone che da sempre assumono atteggiamenti patriar ‐
cali e maschilisti, per cui la donna è considerata co‐
me semplice soprammobile. Quando ad agire una 
violenza è un uomo razzializzato viene data la colpa 
alla sua cultura, quando a farlo è un uomo bianco o 
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Comunicato stampa per Arash
del Collettivo REsistiamo

ricco si tratta di una “mela marcia” oppure viene di‐
rettamente incolpata la donna. Come se il sistema 
patriarcale non imperasse anche in Svizzera. Come 
se quelli che si fanno portavoce di queste infondate 
argomentazioni non fossero i primi a perpetrare la 
cultura dello stupro. Non che ci fossero dubbi, ma 
in questi casi l’interesse verso le donne (definite co‐
me “nostre”) e verso la violenza di genere non è al ‐
tro che un pretesto. A dimostrarlo, tra le altre cose, il 
fatto che questo tipo di narrazione ponga in primo 
piano la nazionalità dell’aggressore trascurando 
com  pletamente la vittima e la matrice della vio‐
lenza.
 Dove sta la vera violenza? Cosa è violento?
Vio lento è il peso del razzismo sistemico, che espo‐
ne costantemente alla violenza dello Stato (SEM, 
polizia, securitas, leggi antiimmigrazione…), a 
quel la dex singolx cittadinx, che spesso non stenta‐
no a far sentire indesiderate le persone migranti (ad 
esempio firmando petizioni…) e a quella della poli‐
tica.
Violenti, sono il business delle frontiere, le guardie 
di confine, la polizia con le sue espulsioni forzate. 
Violenta è una società basata sullo sfruttamento e 
sulle oppressioni sistemiche e che costringe a mi‐
grare.
Violento, è essere costrettx a vivere in strutture ino‐
spitali, con scarse condizioni igieniche, cibo sca‐
dente e camere sovraffollate. La mancanza di ri‐
spetto verso i vari culti religiosi, la segregazione, le 
punizioni, le umiliazioni, le minacce, le quotidiane 
vessazioni fisiche e psicologiche.

Cosa è invece essenziale?

Considerare le persone dei centri qui accanto come 
persone e non come numeri e/o un problema da ri‐
solvere. Aprire i centri federali e cantonali significa 
dare alla società tutta un’opportunità d’incontro, di 
creare scambi tra culture diverse e legami in cui po‐
tersi aiutare vicendevolmente. Nei centri serve più 
assistenza e sostegno, più lavoro di mediazione che 
di sicurezza. Serve una comunità che accolga, che 
abbia voglia d’incontrare l’altra parte del mondo.
Il “problema” della migrazione sarebbe risolvibile 
se solo lo si volesse davvero. Non esiste nessuna 
invasione, nessuna sostituzione, nessun pericolo. 
Esistono dei privilegi da mettere in discussione, esi‐
ste un modello di vita – quello occidentale – che ha 
fatto della conquista, dell’invasione, del saccheggio, 
dello sterminio il proprio credo per ottenere ric chez ‐
za e benessere a discapito di altri popoli. È ora che 
il paradigma cambi, che il sistema che ha generato 
tutto questo – quello capitalista occidentale – venga 
abbattuto. Accogliere differentemente è possibile. 
Permettere a tuttx di avere una vita degna non solo è 
possibile ma urgente e necessario. Basta cambiare 
punto di vista e creare le condizioni per farlo, 
uscen do innanzitutto dallo schema diverso = perico‐
lo. Allo stesso modo, cooperare per creare condizio‐
ni diverse nei paesi devastati dalle politiche preda ‐
torie occidentali è altrettanto possibile e fondamen ‐
tale. Così come garantire a ogni essere umano il 
diritto di spostarsi e di muoversi dove e quando gli 
pare.

Libertà di movimento per tuttx!

Contro ogni frontiera, contro ogni razzismo! 

Martedì 12 luglio 2023 nella tarda serata una giova‐
ne vita umana si è spezzata.

Arash aveva solo 20 anni e un possibile futuro da‐
vanti a sé.
Proveniva dall’Afghanistan, fuggito ancora mino‐
renne e arrivato in Svizzera nel novembre del 2019.
Aveva portato con sé il suo bagaglio di fragilità, di 
paure e di solitudine dovuto a ciò che aveva subito e 
visto in Afghanistan e a ciò che aveva visto e subito 
durante il viaggio.
Arash era un ragazzo, un giovane, che per la sua età 
aveva già dovuto vivere esperienze che nemmeno 
noi adulti occidentali ci sogneremmo di vivere.
Arash era fuggito perché ancora sperava di poter 
cambiare la sua vita, di renderla migliore, di viverla 
in modo sereno e spensierato come dovrebbe essere 
quella di tutt*, soprattutto dei ragazzi e delle ra‐
gazze della sua età.

Arrivato in Svizzera, da subito, il suo malessere si 
era manifestato.
Purtroppo, però, come accade sempre in questo si‐
stema di cosiddetta accoglienza per i richiedenti asi‐
lo, l’unica soluzione è stata quella di acquietarlo con 
i farmaci.
Nessun percorso di reale presa a carico, di socia‐
lizzazione, di relazione umana e affettiva è stato 
intrapreso.
Né può bastare affermare che “alcuni operatori” si 
erano presi a cuore la situazione.
Una vita umana non può essere in balia del funzio‐
nario e/o operatore di turno, della sua sensibilità o 
non sensibilità, della sua preparazione o non prepa‐
razione.
Non è una roulette russa. Non è perché si proviene 
da paesi stranieri che ci si può arrogare il diritto di 
decidere della vita altrui, limitandola, umiliandola, 
anestetizzandola, maltrattandola.
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Arash aveva solo bisogno di essere accolto come 
essere umano, non certo sballottandolo da un centro 
ad un altro, lasciandolo di fatto solo.
Non potevano certo essere i ricoveri a Mendrisio 
che potevano aiutarlo ad allontanare i “mostri” che 
abitavano la sua vita.
Arash era da circa un anno al Centro per richiedenti 
asilo di Cadro, isolato, solo, senza alcun sostegno.
La sua vita era appesa ad un filo, il filo della spe‐
ranza di poter avere un futuro migliore, il filo che lo 
ha legato e accompagnato alla morte nella sua 
stanza nella sera del 12 luglio 2023.
Oggi, dopo due giorni, nessuno dei responsabili ne 
ha fatto ancora parola.
Né il Cantone, né la Croce Rossa.
Eppure all’interno del Centro un evento drammatico 
è accaduto. Le persone sono scosse, arrabbiate.
Per ché questo silenzio? Non è per rispetto ad Arash, 
che invece almeno nella sua morte merita di essere ri‐
cordato per quello che era: un essere umano fragile.
Il silenzio che è calato ed è stato imposto è proba‐
bilmente per nascondere responsabilità di un suici‐
dio annunciato.
Uno dei tanti, purtroppo.
Arash non è il primo e non sarà nemmeno l’ultimo 
se questo sistema di cosiddetta accoglienza non vie‐
ne modificato.
La famiglia è stata avvertita? Come si onoreranno le 
esequie di Arash?
Che tipo di intervento Croce Rossa e Cantone 
pensano di intraprendere per sostenere le persone 
che sono all’interno del centro di Cadro?
Perché i minorenni non accompagnati vengono affi‐
dati a curatori che devono seguire almeno 80 casi 
ciascuno senza poterlo effettivamente fare?

Perché le fragilità delle persone che arrivano in 
Svizzera per chiedere aiuto vengono affrontate solo 
con i farmaci?
Perché persone come Arash vengono lasciate a loro 
stesse nella convinzione che se succederà qualcosa, 
oltre a nasconderla, farà parte delle statistiche?
Perché queste persone sono costrette a vivere 
rinchiuse in centri securizzati, controllati, limitanti 
la libertà di movimento ed azione?
Non si può rispondere che è per la loro e nostra si‐
curezza. Innanzitutto perché non c’è un noi e loro. 
Siamo tutti essere umani, ognuno con le proprie 
aspirazioni, volontà, culture, difficoltà, che non pos‐
sono pregiudicarci e avvantaggiarci solo per il luo‐
go in cui si nasce.
In secondo luogo perché un’altra accoglienza è pos‐
sibile. Lo abbiamo visto e lo stiamo facendo con le 
persone che fuggono dall’Ucraina. 
L’anno scorso 72’000 persone ucraine hanno rice‐
vuto un permesso “S” e vivono qui in Svizzera, a 
fronte di 24’000 persone provenienti dagli altri pae‐
si e di cui solo 4’500 circa hanno ottenuto un 
permesso come rifugiati.
Smettiamola di voltarci dall’altra parte. È una nostra 
responsabilità l’accoglienza.
Sfruttiamo terre e persone di altri paesi, li devastia‐
mo e deprediamo colonizzandoli e armandoli e poi 
ci lamentiamo che fuggono.
Arash fuggiva dall’Afghanistan e aveva solo voglia 
di vivere, ma la sua storia e la non accoglienza uma‐
na qui in Svizzera lo hanno portato a scegliere altro.
Quella che il bruco chiama fine del mondo, il resto 
del mondo lo chiama farfalla (Lao Tzu)
Spiega le tue ali Arash.
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Tanto tuonò che piovve
di SOA il Molino

Degne delle migliori tradizioni estive, le tenTAZioni 
di questi liberi e intensi giorni si sono concluse con 
uno sferzante temporale sopra la città. Difficile sape‐
re cosa rimarrà alla luce del sole, improbabile che i 
castelli di parole posticce della politica possano 
reggere l’urto del diluvio. La passione per questa 
ennesima esperienza collettiva in occupazione, all’in ‐
terno di un edificio tanto incredibile quanto imprevi‐
sto (le ex scuole elementari di Viganello), sarà 
qualcosa di molto simile al germoglio del fagiolo ma‐
gico di Jack o alla mostruosa pianta di Mike Shinoda 
– che divora palazzi, macchine e burocrazia – nel vi‐
deoclip di Enjoy the Silence dei Depeche Mode.
Le tenTAZioni estive sono svanite in un temporale, 
così come erano arrivate, ma il fatto che ritorne‐
ranno, per questa e per le altre stagioni a venire, è 
una delle poche certezze che l’assemblea delle SOA 
Il Molino conserva di questa esperienza. Assieme 
alla presenza di una diffusa necessità di spazi libe‐
rati, alla voglia di riprenderseli, di farli rivivere se‐
condo desideri di comunità e di abitabilità che rom ‐
pono con un modello urbano che impone esclusio‐
ne, privatizzazione, securizzazione e abbandono.
Le ex scuole elementari di Viganello sono uno dei 
molti esempi – probabilmente tra i migliori – di 
quanto sia deleteria la politica edilizia della smart 
city ticinese che ambisce a essere una grande città, 
ma nel concreto funziona come un paesotto di pro‐
vincia, con i suoi intrallazzi familistici, di consorte‐
ria o di partito, con le sue demenziali interpellanze e 
le sue pericolanti perizie. Mentre interi edifici giac ‐
ciono così: abbandonati, inutilizzati, inabitati, in to‐
tale deperimento. E il bisogno di spazio (per abi‐
tarci, creare, vivere) è più che mai urgente e attuale.
Da parte nostra ci preme però ribadire che l’occupa‐
zione delle ex scuole era stata dichiarata come tem ‐
po ranea da subito e il tempo della sua durata, andato 
oltre le aspettative iniziali, è stato definito in modo 
assembleare e attraverso la creazione di un rapporto 
di forza nel quale è stato ritenuto poco opportuno 
dover infliggere l’ennesimo sgombero alle persone 
che hanno attraversato lo spazio in questi giorni e a 
un quartiere che in gran parte ha accolto e sostenuto 
questa occupazione, non mancando al contempo di 
far emergere perplessità legittime.
Questo il motivo principale per cui abbiamo lasciato 
le ex scuole di Viganello. Nel corso del dialogo in for ‐
male che Karin Valenzano Rossi ha proposto, ab bia‐
mo dato la nostra parola per un’uscita imminente an ‐
che per non esacerbare un clima andatosi pian pia no a 
distendere. Ma – ci sentiamo di precisare – l’uscita 
dallo stabile non è certamente dovuta alle ennesime 
minacce ricattatorie di uno sgombero ne a presunte e 
farlocche perizie di inabitabilità delle ex scuole.
Uno stabile tra l’altro diventato improvvisamente pe‐
ricolante per l’occupazione che lo stava attra‐

versando, ma non per chi abita il quartiere e men che 
meno per la polizia che alloggia negli spazi limitrofi.
La realtà è che il comune ha altre priorità  tipo il mi‐
liardario polo degli eventi sportivi  per cui le scuole 
e il quartiere di Viganello dovranno aspettare, la‐
sciando vuoto a deperire un enorme e bellissimo edi‐
ficio abbandonato, in attesa di un abbattimento inde‐
finito. Proprio quando – ed è una discussione da subi‐
to emersa nelle numerose e partecipate assemblee 
della 5 giorni di tenTAZioni – lo stesso potrebbe 
ospitare le numerose realtà che necessitano spazi li‐
beri da subito, risolvendo finalmente l’annosa que‐
stione. Ma ci vorrebbe perlomeno lungimiranza, co‐
raggio e il riconoscimento di una realtà viva e mai 
doma in tutte le sue numerose sfaccettature.
Le circostanze di questa occupazione ci hanno 
portato a dialogare anche con chi è tra i principali 
responsabili politici dello sgombero e della demoli‐
zione del centro sociale Il Molino: per noi un punto 
di forza e un’ulteriore dimostrazione sulla nostra 
capacità di confronto, esercizio che abbiamo sempre 
ritenuto valido sulla base minima di un confronto 
dove si annulli la narrazione menzognera del muni‐
cipio degli ultimi anni e di un riconoscimento della 
nostra esperienza politica in questo territorio.
In questo senso non sappiamo con certezza se 
l’avvicinamento di una municipale di Lugano nel 
cuore della notte sia dovuta alla recente decisione di 
riapertura dell’indagine sull’abbattimento di parte 
dell’ex macello e all’occupazione di un altro stabile 
vuoto, o perché la volontà di riconoscere oltre 25 
anni di pratiche di riutilizzo di spazi abbandonati 
autogestite e autonome – da sempre definite “illega‐
li” – sia improvvisamente diventata reale.
Potrebbe avere dell’importanza ma, forse, in questo 
momento, poco importa.
Cosa importa è che in questi giorni di occupazione 
abbiamo dato vita a un torneo di calcio popolare 
antirazzista con 18 squadre; abbiamo organizzato 
colazioni, pranzi e cene; dato spazio ad esposizioni 
pittoriche, spettacoli teatrali, contest hip hop, 
workshop di sport e cucina, concerti e performance 
artistiche. Abbiamo aperto l’ennesimo e partecipato 
varco spaziotemporale di libertà, dimostrando 
ancora una volta la fondamentale e urgente necessi‐
tà di spazi consoni e adeguati. Spazi inseriti anche 
in un certo contesto popolare, dove sperimentare 
forme di autodeterminazione lontane dalla 
commercializzazioni e dal controllo statale.
Lo abbiamo fatto e continueremo a farlo assieme, 
nell’abbraccio che stringe realtà e individualità che 
hanno superato la dicotomia legaleillegale in 
quanto inutile schemino per il superamento delle 
ingiustizie sociospaziali di questo tempo.
Il sole arriva sempre dopo il temporale e nelle pros‐
sime notti a guidarci saranno come sempre le stelle.
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Raduno anarchico StImier 2023
di Bruno Brughera

Nella settimana tra il 19 e il 23 luglio a StImier nel 
Giura bernese, si sono svolti “Les Rencontres 
internationales antiautoritaires”. I media di tutto il 
mondo o quasi, ne hanno dato notizia. Vissuto fin 
dal primo giorno, c’è un aspetto che mi ha colpito e 
confrontandomi con gli abitanti e in seguito con chi 
c’è stato, ciò che ci accomuna, è la medesima 
impressione al di là di ogni considerazione.
Il raggruppamento, l’aggregazione di migliaia di 
giovani e non solo spalmati sul territorio del piccolo 
comune. Una concentrazione di individui, di perso‐
ne con un fine comune, quello di manifestare e di‐
rei, ostentare il diritto ad essere quello che sono e 
quello che provano nel contesto sociale globale, ma 
in verità, lo relegherei al solo occidente. Sì, perché 
ciò che realmente avviene, si manifesta e viene vis‐
suto, lo possiamo delimitare soprattutto nel vecchio 
continente, Stati Uniti/ Canada, e forse in alcune 
realtà molto urbanizzate del sud America. Ci sono 
sicuramente anche altre realtà, ma per questioni 
politiche, religiose e culturali non emergono e diffi‐
cilmente possono manifestarsi.
Ordunque, capannelli di giovani tranquilli e sereni, i 
più ordinati e disciplinati nel mostrare e provocare 
attraverso usi e costumi che nulla hanno a che fare 
con i padri fondatori del pensiero anarchico vuoi per 
una questione anagrafica, vuoi per la situazione so‐
cio economica e culturale che è mutata. Questa forte 
rottura sia con il passato sia con gli schemi abituali 
della società urbanizzata e consumista, è senz’altro 
una provocazione al conformismo imperante e al 
quieto vivere della società palesemente narcotizzata. 
Una sorta di ‘68 molto in piccolo e ovviamente 
circoscritto.
La differenza sta in questa generazione, la quale è 
frastagliata in movimenti tutto sommato slegati e 
apparentemente contraddittori l‘uno con l’altro. 
Forse, il dubbio s’impone, non sono nemmeno le‐
gati alla storia ed a una logica coerente di pensiero 
come la possiamo trovare in circoli o federazioni. 
Non si tratta di evidenziare i vari opposti tra giusto 
o sbagliato, piuttosto constatare quanto le motiva‐
zioni e le esigenze si siano modificate radica‐
lizzando il modo di fare e di porsi. Quello che si è 
visto a StImier è stata una concentrazione di indivi‐
dui che quotidianamente sono in rottura con il siste‐
ma e che abitualmente vivono la loro forma di pro‐
testa, singolarmente o in piccoli gruppi che possono 
fare capo soprattutto a centri sociali dove l’inclusio‐
ne del “diverso” è e deve essere la normalità. 
Soggetti, individui pensanti che si autodeterminano 
esprimendo una varietà di modi di essere che la so‐
cietà tende ad etichettare ed emarginare. Per quello 
che ho potuto comprendere, per quello che ho os‐
servato, il file rouge della maggioranza dei parteci‐

panti si è imposto senza che venisse esplicitato in 
modo chiaro, ma lo troviamo iscritto nel dna 
dell’arcipelago anarchico, ovvero è il diritto delle 
persone ad esistere con tutte le sfumature che pos‐
sono contraddistinguere le nuove generazioni. 
Sinceramente, posso solo osservare, accettare, soli‐
darizzare e pure convivere con questa moltitudine di 
individui dalle più disparate forme di modi di appa‐
rire e di essere. Detto questo, è umanamente impos‐
sibile d semplice partecipante, tracciare un bilancio 
o fare delle considerazioni dei più 300 eventi. Gli 
organizzatori, scegliendo una formula molto aperta 
in stile autogestione hanno forse fatto il passo 
troppo lungo rispetto alle loro forze e alla grande 
massa di persone affluita e gli esigui spazi. Troppi 
eventi contemporanei, difficile decifrare il pro‐
gramma che veniva costantemente rimpolpato o 
modificato. A livello personale, posso testimoniare 
di un importante conferenza di uno spessore, di una 
lungimiranza e soprattutto, oserei affermare, un 
nuovo punto di partenza di riflessione per tutta la si‐
nistra. Paul Sautebin, militante paesano anarchico, 
con un esperienza in prima fila di lotte sindacali nel 
campo orologiero, ha una storia personale che meri‐
terebbe poterla raccontare. La sua esposizione sul 
tema della sovranità alimentare e il senso comune 
possono considerarsi una pietra miliare che deve 
interessare tutta la comunità a partire dalla ricostru‐
zione di un movimento / aggregazione di contadini 
oramai frammentati senza più un potere contrattua‐
le. Ripartire dal rapporto tra produttori di beni e 
consumatori consapevoli con una triangolazione che 
coinvolge pure lo stato come ente sussidiario per la 
difesa del territorio, dell’ambiente e dell’esistenza 
dell’uomo. Riflettere sulla contemporaneità della 
realtà anarchica, significa pure considerare il 
complesso sistema interconnesso dei vari attori. 
Ecco, forse è proprio mancato nel ricordo del primo 
congresso anarchico, la possibilità di ritrovarsi per 
una dichiarazione che faccia ripartire la visione 
anarchica che tanto ha saputo dare al movimento dei 
lavoratori. Lavoratori che oggi giorno non sono più 
riconducibili a classi come quella operaia, ma che 
compongono la moltitudine di persone che produco‐
no e consumano.
La kermesse anarchica è un successo aggregativo, 
un po’ meno sul piano politico lasciato un po’ 
all‘interpretazione soggettiva a scapito di una 
convergenza comune. Per concludere, permettetemi 
di sorridere a quanti sostenevano la possibilità di 
una riunione di terroristi. Ebbene sì, non c’è stato 
alcun che! I preconcetti, le frasi fatte su cos’è l’a‐
narchia andrebbero sfatati come pure l’affermazione 
che ci equipara a fazioni terroristiche. Una nota di 
biasimo va inoltrata alla municipalità, al sindaco per 
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Ce n'era bisogno?
di b&d

essersi lamentato di alcune, invero bazzecole, situa‐
zioni di scarsa importanza rispetto ad un evento che 
ha fatto confluire per giorni oltre 5000 persone. 
Affibbiare tutta le responsabilità agli organizzatori 

dopo che li aveva “sostenuti” non è una mossa ele‐
gante, ma tant’è, quando mai gli amministratori 
sanno assumersi le responsabilità?

C’era bisogno di bieche aggressioni a St. Imier?
Per nostra fortuna, non le abbiamo vissute in prima 
persona perché era impossibile presenziare in tutti i 
luoghi. Frequentando quotidianamente la patinoire, 
dove si svolgeva il salone del libro e punto nevralgi‐
co di aggregazione e sussistenza, avevamo come 
nostro punto di riferimento il banco della FAI. Ad 
una certa, credo venerdì, un gruppo ha polemizzato 
creando molta confusione attorno alla bancarella 
della FAF (Parigi)! Nell’aggressione al banchetto 
della “consorella” della FAI nell’IFA, da parte di 
gruppuscoli di persone si sono uditi slogan come: 
Sexiste! Fasciste! Raciste! o anche aggiungendovi 
un: Queerphobe!
La Federazione francofona si sarebbe resa rea di 
aver portato due libercoli antiislamici, “L’impasse 
islamiste” di Hamid Zanaz, con prefazione del filo‐
sofo postanarchico convertitosi una decina d’anni 
fa al sovranismo, Michel Onfray, ed edito nel 2010 
dalle Éditions Libertaires; e il libro di René Berthier 
“Une voile sur la cause des femmes” (un velo sulla 
causa delle donne). In buona sostanza, che il ma‐
schio cis bianco, si metta a sindacare sul velo delle 
donne provenienti dalla cultura islamica, a qualcuno 
o meglio a qualcuna (difatti c’erano molte più ra‐
gazze nel gruppo dei contestatori), non è proprio 
andato giù. Islamofobia! Qui ci sarebbe da aprire 
tutto un capitolo sulla laicissima Francia coloniali‐
sta e neocoloniale, sui problemi delle banlieues, 
delle seconde, terze generazioni magrebine che le 
popolano; insomma, l’argomento è un attimo più 
complesso. Di certo l’approccio, sicuramente in 
chiave femminista e antireligiosa, scelto dai compa‐
gni della FAF, è forse discutibile (non fosse altro 
perché quelle seconde e terze generazioni apparten ‐
gono nella stragrande maggioranza dei casi alle 
classi subalterne e oppresse), ma il terreno dello 
scontro non può prescindere dall’argomentazione 
del proprio punto di vista, prima di passare al ri‐
voltamento dei tavoli o alle mazze. Nel caso del sa‐
lone del libro c’è stata direttamente una vera e pro‐
pria aggressione di stampo oscurantista, una parte 
degli organizzatori (il gruppo del “Salon du Livre”) 
ha minacciato di chiudere la fiera del libro alla Pati‐
noire se la FAF non se ne fosse andata e una mani‐
festazione organizzata in serata che è partita dalla 

ZAF verso il centro di StImier, a cui hanno parteci‐
pato alcuni dell’organizzazione e rivolta contro que‐
st’ultima…

Questo deprecabile episodio è sfociato (sembra) con 
il rogo all’aperto di un libro!!!

Sappiamo che la FAI ha firmato subito un docu‐
mento di solidarietà ai compagni della FAF, per 
l’aggressione subita e ha partecipato, nel pome‐
riggio di sabato 22 luglio, con alcuni suoi elementi 
al workshop “Anarchists at War”, l’altro tema caldo 
di questi RIA. Ai compagni presenti non è stato 
consentito dal collettivo ucraino del Resistance 
Committee, con tanto di banchetto per la vendita di 
fanzines e magliette su cui campeggiavano dei fuci‐
li, di esprimere il proprio dissenso, sia sulla forma a 
senso unico di conduzione dell’atelier (svoltosi in 
una stracolma salle de spectacle, alla presenza di 
circa 500 persone, la maggior parte delle quali, in 
sintonia con gli animatori) che, specificatamente, 
sulla questione delle vittime di questa come di tutte 
le guerre, sul ruolo di anarchici in un esercito di 
Stato o sulla raccolta fondi tra i compagni per 
rimpinguare l’arsenale di Zelensky. L’antimilitari‐
smo in sé, viene considerato da costoro, lapidaria‐
mente, come un atteggiamento remissivo, se non 
funzionale alla guerra di espansione di Putin. Un 
“nemico interno”, dal loro punto di vista.
Ce ne era bisogno?
L’antimilitarismo è nel nostro dna, purtroppo non 
sembra negli ucraini che a quanto pare con metodi 
staliniani hanno cercato di prendere il microfono in 
un incontro e si sono veemente lamentati per lo spa‐
zio concesso!!!
Ora, che vivano sulla propria pelle una guerra, nulla 
da eccepire, ma che contestino coloro che le guerre 
non le vorrebbero per principio anche no!
Questi episodi non hanno incrinato i RIA ma pote‐
vamo farne a meno.
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Comunicato delle
Relazioni internazionali della

Federazione anarchica francofona (FA/IFA)
Ringraziamo per il sostegno e la solidarietà interna‐
zionale portati sul posto, e nei giorni successivi, alla 
nostra Dichiarazione del 23 luglio 2023, scritta con 
urgenza da* presenti federat*, per chiedere, a nome 
della FA, la difesa della libertà di espressione e il ri‐
fiuto degli attacchi fisici e verbali, con danno ai li‐
bri, subiti dal banchetto della Fédération anarchiste 
al Salone del Libro degli incontri internazionali 
antiautoritari (RIA) a SaintImier (Svizzera).

Il testo riportato di seguito non è una dichiarazione 
della FA; in conformità con la nostra prassi, un co‐
municato è in corso di elaborazione da parte del Se‐
gretariato per le Relazioni Esterne, di ritorno dai 
RIA, con il tempo necessario allo scambio di 
informazioni e alla consultazione di tutta la Federa‐
zione.
A SaintImier, non abbiamo ceduto, e siamo più 
mobilitat* che mai.
Viva la solidarietà internazionale! Viva l’anarchia!

Fédération anarchiste, 8 agosto 2023

La culla dell’anarchismo diventerà la sua 
tomba?

Il banchetto tenuto da* militanti della Fédération 
anarchiste al Salone del Libro degli incontri interna‐
zionali antiautoritari (RIA) 2023 a SaintImier ha 
subito diverse aggressioni (libri rubati, strappati, 
sporcati e bruciati, intimidazioni, aggressioni fisi‐
che…).
Questi atti contraddicono i principi fondamentali 
dell’anarchismo:
 La libertà di espressione
 La lotta contro la religione, tutte le religioni e i po‐
teri teocratici
 La solidarietà
Sono pericolosi perché istituiscono una polizia del 
pensiero che ricorda i peggiori regimi che 
combattiamo.
Contro l’oscurantismo e l’intolleranza, mobilitiamo 
le forze libertarie!
SaintImier, 23 luglio 2023, Fédération Anarchiste 
francophone

Primi firmatari della Dichiarazione (elenco alfabeti‐
co):
 Anarchist Communist Group (Gran Bretagna)
 Barricada de Livros (Portogallo)
 Delegazione dell’Anarchist Political Organization 
APO a StImier (Grecia)
 Groupe libertaire SATEsperanto
 Federación Anarquista Ibérica FAI (Spagna)
 Federazione Anarchica Italiana FAI (Italia)
 Federacija za anarhisticno organiziranje FAO (Slo‐
venia / Croazia)
 Federación Libertaria Argentina FLA (Argentina)
 Fédération Libertaire des Montagnes FLM 
(Svizzera)
 Iniciativa Federalista Anarquista IFA Brasil (Brasi‐
le)
 Imprenta Comunera – Cali (Colombia)
 Kurdishspeaking Anarchist Forum KAF (Kurdi‐
stan)
 La Comune – Ravenna (Italia)
 Les ami.e.s de May – SaintNazaire (Francia)
 Mujeres Libres (Spagna)
 Nada éditions (Francia)
 Verlag Graswurzelrevolution (Germania)
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Un giorno a StImier
di Febe Tognina

Cosa si fa in un posto come StImier, durante una 
settimana anarchica, per il 150esimo anniversario 
dalla nascita del movimento? Questa domanda mi è 
stata posta più volte negli ultimi giorni, da persone 
che hanno sentito parlare dell’incontro antiautorita‐
rio avvenuto a luglio, nel Giura bernese.

Tutto ha inizio con lo scamabio di informazioni ri‐
guardo a “cose interessanti da non perdere”. Nella 
mia cerchia di conoscenze strette e meno c’è per lo 
più, quasi esclusivamente, preferibilmente e in gran 
parte gente di sinistra (cosa poi “di sinistra” voglia 
dire rimane ancora una libertà d’opinione), ma è 
tutta brava gente. “Socialista, ma ‘na brava persona” 
diceva mio nonno Dario, in uno dei suoi libri che 
hanno – a parer mio – riassunto un pezzetto di storia 
anticonformista e contro corrente del Ticino. Anche 
il Ticino di oggi pullula di persone anticonformiste 
e controcorrente, non si direbbe ma è così e ogni 
giorno mi rendono un po’ più orgogliosa di aver vis‐
suto i miei primi 19 anni in quel piccolo Cantone di‐
menticato dalla Svizzera (tranne in estate e quando 
le palme diventano il nuovo emblema locale). La fa‐
miglia come questa famosa cerchia di amicizie di 
brava gente mi è molto cara, per me è fondamentale 
per la mia formazione e comprensione personale e 
del mondo, mi hanno sempre aiutata a capire chi so‐
no e chi non sono.
Le prime informazioni riguardo ai raduni anarchici 
mi sono arrivate alla fine dell’anno scorso quando 
una di queste brave persone di sinistra mi ha inviato 
l’iconico volantino elettronico. Decorato con grafica 
che ricorda una tecnica artistica fatta da spazi 
bianchi su un cartoncino nero, intagli che formano 
comunemente rappresentazioni tradizionali di vita 
contadina, case di legno, fiori alpini e mucche al pa‐
scolo, in altre parole, un insieme di immagini 
simboliche che ricordano una Svizzera romantica e 
idilliaca. Una scelta che attira l’attenzione, e una 
volta catturato l’occhio, attraverso le figure real ‐
mente rappresentate che l’immaginario tradizionale 
viene messo in discussione. Accanto alle caprette in 
montagna si riconoscono diverse personalità centra‐
li per il movimento anarchico e delle rappresenta‐
zioni di azioni e momenti storici di rivoluzione anti
autoritarie. Tra il bianco e nero un solo colore nella 
composizione: il rosso, che insieme al nero, forma‐
no la bandiera anarchica.

Apro l’applicazione del calendario sul mio telefono 
e segno le date sulla mia agenda elettronica: dal 19 
al 23 luglio 2023, “Incontri Internazionali Anarchi‐
ci”, luogo: StImier. E me ne dimentico.

Il termine anarchia non l’ho sentito per la prima 
volta durante i corsi di storia a scuola, ma grazie a 

mio zio Andrea, interessato a cambiare a partire 
dalla sua quotidianità e quella della sua famiglia, 
ispirandosi al pensiero e alla prassi anarchiche ed 
ecologiste. Una volta, anni fa, abbiamo giocato 
insieme a Loupgarou (o lupus in fabula), gioco di 
gruppo che prevede che una parte delle persone 
partecipanti al gioco siano lupɜ mannarɜ che devono 
cercare di “uccidere” deɜ contadinɜ, durante una 
partita, l’obiettivo è quello di eliminare lɜ animalɜ 
con una serie di votazioni per alzata di mano, e il 
tutto prima che essɜ uccidano la popolazione uma‐
na. Se la popolazione ha difficoltà, è tempo di 
eleggere una persona a capo del villaggio. Ricordo 
come, al momento della decisione sull’elezione di 
unǝ rappresentantǝ, mio zio avesse proposto 
l’opzione anarchica e cioè di astenersi dall’avere 
una persona a capo, sostenendo che la popolazione 
se la poteva cavare anche senza un’autorità. Ovvia‐
mente scartammo educatamente la sua proposta poi‐
ché non era compatibile con le regole del gioco, un 
ironico parallelismo con la società attuale. Questo è 
uno di quelle memorie che ogni tanto riemerge, a ri‐
cordo del fatto che altre opzioni in realtà ci sono, 
solo non osiamo sceglierle.

Mi piace divagare, ma torniamo nel 2023, quando 
ad un certo punto apro l’agenda sul mio telefono e 
mi dico che forse è ora di decidere cosa fare delle 
ultime settimane di luglio. E quindi con lo zio 
anarchico decidiamo di andare a StImier, almeno 
una giornata, almeno qualche ora, per vedere che 
aria tira. Da Berna dove viviamo entrambɜ ci vo‐
gliono quasi 2 ore con il treno. Quando arriviamo 
abbiamo bisogno di un caffè, che vista la partenza 
precipitosa da disorganizzata quale sono non mi ha 
lasciata il tempo di preparare a casa.
In occasione del raduno, sono state create delle pa‐
gine online dove man mano si sono accumulati 
spontaneamente moltissimi programmi di diverso ti‐
po: presentazioni, cori, concerti, conferenze, semi‐
nari, proiezioni, esibizioni e una fiera dei libri. Sarà 
che abbiamo preso il contesto ideologico degli 
incontri molto seriamente, ma né io né mio zio ci 
siamo preparatɜ un programma preciso da seguire. 
In un bar del centro città, con il caffè tanto atteso, 
abbiamo fatto passare la lunghissima lista di propo‐
ste della giornata. Il paesino del Giura bernese è in 
pendenza, le tende del campeggio sono posizionate 
su un prato tutt’altro che piano, e ovviamente le di‐
verse attività alle quali avevamo deciso di parteci‐
pare si trovavano uno nella direzione opposta 
dell’altro; la nostra giornata è stata scandita dal 
continuo su e giù, passeggiare in salita rispettiva‐
mente discesa.

StImier. Incontri antiautoritari. 150 anniversario 
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della nascita del movimento anarchico. Un modo di‐
verso di partecipare ad un evento, un invito a cam ‐
biare il modo di approcciarsi all’organizzazione, 
alla partecipazione, alla propria presenza e intera‐
zione. Dal primo momento, ci è stato chiaro che la 
partecipazione del pubblico non era da intendersi 
come passiva, ci è stato chiesto se volessimo aiutare 
in cucina oppure a spostare del materiale. Un evento 
partecipativo in tutti i sensi, anche per il program ‐
ma, i workshop e discussioni che mutare di ora in 
ora, aggiungendo o annullando, spostando o rive‐
dendo i contenuti. Difficile seguire i cambiamenti 
certo, ma molto flessibile e adattabili ai veri e propri 
bisogni e interessi delle persone presenti al raduno.

Per conoscenze e interesse, abbiamo partecipato ad 
un incontro relativo al tema del diritto all’accesso 
alla terra in Svizzera e delle questioni legate a mo‐
vimenti estremisti presenti in questi ambiti. Posso 
parlare per l’esperienza vissuta durante questo 
workshop unicamente, poiché non ho assistito ad 
altre discussioni della stessa impostazione quel 
giorno, ma ci sono alcuni punti interessanti nella di‐
namica della discussione che ho potuto osservare.
Come spesso in Svizzera, i gruppi che si incontrano 
hanno come minimo due lingue, spesso il tedesco e 
il francese, chi ne sa una non sa per forza l’altra e 
persone italofone o altre lingue hanno volenti o no‐
lenti imparato una delle due. L’inglese non è per 
forza la lingua parlata dalla totalità delle persone 
presenti, e l’idea non è quella di trovare una solu‐
zione democratica (per la maggioranza) ma quella 
che possa al meglio soddisfare la gente presente. 
Quindi si procede ad una traduzione simultanea, 
offerta in questo caso da una mia amica. Un lavoro 
stancante, che non permette facilmente di partecipa‐
re attivamente alla discussione, ma fondamentale. 
La stessa ha un ritmo diverso, chi conosce le sfide 
della traduzione sa che idealmente ad ogni frase, ad 
ogni affermazione e ad ogni cambiamento di tema è 
necessaria una pausa. Non è nulla di naturale o 
spontaneo, a volte dal gruppo si alza una voce che 
ricorda a chi sta parlando di fare una pausa “per la 
traduzione”. La discussione procede a rilento, 
frammentata, questa è l’unica possibilità per per ‐
met tere di avere una discussione unica e due lingue. 
La traduzione è una reinterpretazione del contenuto: 
cosa e come viene capito il messaggio dalla persona 
che si occupa di riportarla e come riesce a restituirlo 
il contenuto in un’altra lingua. La mia amica è italo‐
fona, ha tradotto dal tedesco al francese e viceversa. 
In altri contesti mi è capitato di fare lo stesso lavoro, 
lo trovo affascinante ma estenuante. Per le altre 
persone che ascoltano la conversazione risulta 
molto più lenta, è l’intero ritmo della presa di paro‐
la, della riflessione e del ragionamento che rallenta 
per stare al passo della traduzione e della compren ‐
sione di ogni persona presente, o almeno del tentati‐
vo di farlo. Un vero e proprio obiettivo dell’in ‐
contro non è specificato, non si vuole trovare una 
soluzione, non si riuscirebbe in ogni caso. Nella mia 

comprensione, questo tipo di incontri hanno l’o‐
biettivo di raccontarsi, una piattaforma di condivi‐
sione e di ascolto. Ascoltare cosa vivono le altre 
persone, conoscere e riconoscere similitudini e 
differenze. Un modo da una parte di rendere parte‐
cipi delle persone interessate e attive in campi simili 
a certe problematiche specifiche ad altri contesti, a 
soluzioni già proposte altrove, a sfide aperte o ri‐
solte e ovviamente questi incontri servono per cono‐
scersi, nuovi e vecchi contatti che si consolidano.

Durante la giornata abbiamo potuto mangiare grazie 
ad un gruppo di volontarie e volontari che hanno 
preparato un pasto delizioso, veloce e del quale un 
numero enorme di persone ha potuto approfittare. 
Nel pomeriggio abbiamo anche ascoltato un duo jo‐
del anarchico che ha fatto ridere la platea con 
qualche critica alla società, brillante e arrangiata per 
sembrare un’innocentissima musica folkloristica. 
Infine siamo capitatɜ per caso, seguendo alcuni ami‐
ci, ad un spettacolo teatrale che, con umore e musi‐
ca ci ha portatɜ in un mondo fatto di parole e 
fraintendimenti, storia, riflessioni e risate.

Camminando per StImier, ci rendiamo conto di es‐
sere dei turisti tra moltɜ altrɜ che, per la giornata, il 
fine settimana o l’intera settimana, hanno deciso di 
recarsi in questa regione. Scesa la notte, le piazze 
hanno cominciato a riempirsi di persone, di birre e 
di risate. Mi sono chiesta come percepisse la popo‐
lazione locale di poco più 5.000, questa consistente 
invasione pacifica ma pur sempre un po’ ingom ‐
brante di quasi lo stesso numero (4.000) anarchicɜ. 
Una risposta mi è giunta qualche giorno dopo, 
quando mi è stato raccontato che una partecipante al 
raduno di nome Pia, si era fatta la stessa riflessione, 
e sentendosi un po’ invadente ha deciso di ringrazia‐
re per l’ospitalità scrivendo dei biglietti e deposi‐
tandoli in diverse buca lettere. In risposta, in una 
vetrina del paese è comparso un cartello che diceva 
“Pia, noi accogliamo anarchicɜ da ben prima che 
passassi tu di qui, e sempre lo faremo”. StImier à 
dalla parte del movimento anarchico, così come 
anche dellɜ anarchicɜ arrivatɜ nella regione espres‐
samente per il raduno. Quello che mi sono portata io 
a casa è la consapevolezza che, ancora una volta, in 
moltɜ crediamo che molte sono le persone ben 
disposte a cambiare le regole del gioco del mondo. 
Grazie StImier.

Agosto 2023
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Agitazione
Da un contributo dello storico Florian Eitel
Riadattamento per l’italiano di Nino Lisibak

Gli abitanti della cittadina di StImier, nel Giura 
svizzero, ignoravano sicuramente quanto le giornate 
del 15 e 16 settembre 1872 avrebbero inciso sulla 
nomea del posto e sulle future generazioni con aspi‐
razioni libertarie in tutto il mondo. Il Congresso che 
diede vita – in quei giorni di fitti colloqui nell’edifi‐
cio dell’allora Hôtel de ville prospiciente la place du 
marché al centro del paese – all’Internazionale anti‐
autoritaria marcò lo spartiacque tra le due principali 
correnti della Prima Internazionale sorta nel 1864: 
quella centralista e quella federalista e antiautorita‐
ria.
Già l’anno prima, nel novembre 1871, la circolare 
di Sonvilier, aveva esposto con chiarezza le posizio‐
ni federaliste e antiautoritarie all’attenzione del 
Consiglio Generale dell’Associazione internaziona‐
le dei lavoratori nel mondo, presieduto da Karl 
Marx. Con il Congresso dell’AIT (Association 
Internationale des Travailleurs), tenutosi strategica‐
mente all’Aia nell’agosto 1872 (laddove Bakunin 
difficilmente sarebbe potuto arrivare, “pesando una 
taglia sulla sua testa” in tutti i paesi limitrofi all’O‐
landa), venne ufficializzata l’espulsione dei dissi‐
denti e dell’antagonista principale di Marx, il rivo‐
luzionario russo Mikhail Bakunin.

Tra le prime sezioni dell’AIT, fondata nel 1866, 
quella di StImier si rivelerà ben presto una spina 
nel fianco del Consiglio Generale. I giurassiani era‐
no sperimentati nella pratica molto diffusa all’epoca 
dello sciopero e costruirono ben presto diverse 
strutture autorganizzate per il mutuo sostegno tra i 
lavoratori della valle, segnatamente gli operai 
dell’industria orologiera. Vennero create organizza‐
zioni sindacali come le sociétés de résistance o delle 
cooperative per la produzione, l’acquisto e il consu‐
mo di beni (ateliers coopératifs, sociétés de 
consommation). Fu inoltre creata una cassa di ri‐
sparmio solidale (société de crédit mutuel) e dal 
1876 fecero la loro comparsa anche le casse malati 
anarchiche per la copertura sanitaria. Al contrario di 
quelle borghesi quelle anarchiche erano aperte a 
tutti: alle persone affette da alcolismo o da malattie 
sessualmente trasmissibili; alle donne, indi‐
pendentemente dal fatto che fossero sposate, vives‐
sero in concubinato (union libre) o da sole.
Tutte queste strutture di mutuo appoggio aiutarono 
larghe fette della classe operaia locale ad integrarsi 
nell’organizzazione anarchica. In esse sono già 
chiaramente riconoscibili le basi di quello che verrà 
chiamato anarcosindacalismo e che sarà un movi‐
mento di massa su scala mondiale. Basate sui 
principi della condivisione dei processi decisionali e 
dell’antiautoritarismo, lo scontro con la concezione 

verticistica e centralizzatrice del Consiglio Generale 
di Marx ed Engels fu inevitabile.
Al contrario di quel che viene diffusamente ri‐
portato dalla storiografia ufficiale, principalmente di 
matrice marxista, fu la componente anarchica, nata 
col Congresso di StImier del 1872, a tenere in vita 
la Prima Internazionale, almeno fino al 1881, anno 
del Congresso di Londra. L’Internazionale centrali‐
sta a guida autoritaria di Marx tenne invece il suo 
ultimo Congresso a Philadelphia nel 1876, diventata 
oramai una creatura atrofizzata, dopo la scissione 
della componente autonoma e federalista. Per più di 
40 anni, almeno fino alla rivoluzione d’ottobre del 
1917, le speranze di un cambiamento radicale della 
società risiedevano per milioni di persone nell’a‐
narchismo.
Gli anarchici del Giura, in particolare quelli della 
vallata di St.Imier, lavorarono sodo e in maniera 
continuativa, dal 1866 al 1881c., alla costruzione di 
una società dal basso o dal particolare all’universa‐
le, dal locale al globale. Con la fondazione della Fe‐
derazione operaia della valle (Fédération ouvrière 
du Valon), appena prima del Congresso del 1872, e 
con la sua adesione alla Federazione Giurassiana 
nel 1876, gli anarchici della valle di StImier riusci‐
rono a costruire una solida e partecipata organizza‐
zione anarcosindacalista che riuscì a federare tutte 
le realtà sindacali locali. Ciò nonostante, alla fine 
degli anni 1870, le strutture anarchiche si sfaldaro‐
no.
 
Dopo il Congresso di Londra, nel quale venne espli‐
citato il concetto della “propaganda col fatto”, gli 
attentati anarcoindividualisti contro funzionari 
pubblici e industriali seminarono il terrore nell‘opi‐
nione pubblica, conducendo alle “leggi scellerate” 
in Francia del 1893 e alla repressione feroce degli 
anarchici in tutto il mondo. 
Se le 4 risoluzioni di StImier costituirono in un 
certo qual modo la Carta dei principi dell’anarchi‐
smo, nelle ultime 2 sono tratteggiati i caratteri di 
quelle che saranno le sue due principali correnti: 
l’anarchismo insurrezionale e l’anarcosindacalismo.
Nelle prime due risoluzioni venne individuato 
nell’autoritarismo di Stato, Chiesa e Capitale la cau‐
sa dei mali nella società e fissati degli obiettivi futu‐
ri. Analoga deriva autoritaria venne attribuita alla 
concentrazione di potere decisionale da parte di 
Marx ed Engels all’interno dell’AIT.
Fatto sta che il vero pericolo per Stato e Capitale 
proveniva dalla corrente anarcosindacalista. Que‐
st’ala del movimento costruì gradatamente – in ma‐
niera orizzontale – organizzazioni di massa. Per 
l’Europa vanno citate soprattutto l’Italia e la Spa‐
gna. Già ai tempi del Congresso di StImier del 
1872 la penisola iberica era considerata una fortezza 
anarchica. Nonostante all’epoca, nella Spagna mo‐
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narchica, l’AIT fosse vietata, furono create diverse 
strutture clandestine. Dieci anni dopo il Congresso 
di St.Imier, nonostante il divieto, la Federazione 
spagnola contava 632 sezioni e 49’561 membri.

Alla diffusione del movimento anarchico dalla 
piccola realtà locale del Giura svizzero al resto del 
mondo contribuirono senz’altro le innovazioni 
tecnologiche. Già ai tempi del Congresso di St
Imier avvennero delle rivoluzioni fondamentali nel 
settore dei trasporti e delle comunicazioni. Accanto 
all’avanzata pressoché trionfale della ferrovia e del 
piroscafo o battello a vapore, ci fu l’introduzione 
della rotativa (per la stampa dei giornali) e del tele‐
grafo. Queste scoperte tecniche accelerarono e rese‐
ro meno costoso il trasporto dei prodotti e il flusso 
delle informazioni su scala mondiale, come mai pri‐
ma di allora. Gli accordi internazionali conclusi nel 
campo di ferrovie, poste e telegrafo che diedero vita 
a delle organizzazioni sovranazionali come l’Unio‐
ne postale universale, fondata nel 1874 e con sede a 
Berna, riuscirono a superare i confini nazionali e a 
ridurre le distanze tra le varie parti del mondo.
Gli anarchici della valle di StImier sfruttarono le 
nuove tecnologie, nonostante i scarsi mezzi econo‐
mici a disposizione, per inviare, lettere, telegrammi 
e soprattutto i loro giornali in giro per il mondo. Ciò 
fece sì che nel 1877 il “Bollettino della Federazione 
Giurassiana” (Le Bulletin de la Fédération juras‐
sienne), pubblicato dal 1872 al 1878, contasse abbo‐
nati in 16 paesi disseminati su 4 continenti. Attra‐
verso il giornale vennero diffuse le esperienze, le 
pratiche, così come le canzoni anarchiche (si pensi a 
“La Jurassienne”) dal Giura svizzero nel mondo. 
Grazie alla prassi del libero scambio di informazio‐
ni, ancora oggi in uso presso gli anarchici, la reda‐
zione del Bollettino nel Giura riceveva giornali da 
altri paesi che a loro volta operavano scambi con 
altri giornali anarchici. Durante i 6 anni della sua 
pubblicazione, il Bulletin rimase in contatto con 
qualcosa come un centinaio di redazioni di giornali 
in tutto il mondo. Da questi fogli prese articoli, li 
tradusse in francese, fece riassunti, così da offrire ai 
lettori un rapporto esaustivo sulla situazione globa‐
le. A causa dell’allora crescente migrazione di molti 
lavoratori, la redazione aprì una corrispondenza con 
i lavoratori emigrati anarchici, i quali mandavano 
resoconti locali da varie parti del pianeta. Fu così 
creata con un budget minimo una rete di corri‐
spondenza da remoto tale da far invidia alle 
maggiori agenzie di stampa nate in quel periodo.

Una ragione per la quale dalla storiografia è stata 
spesso misconosciuta alla Federazione Giurassiana 
l’importanza che essa ha avuto nella costruzione del 
movimento anarchico è probabilmente dovuta 
all’attività professionale dei suoi membri. Gli 
anarchici della valle del Giura erano quasi tutti la‐
voratori dell’industria orologiera. L’anarchismo, in 
effetti, sembra mal conciliarsi con criteri come ordi‐
ne, precisione, puntualità, lusso o disciplina, di cui 

l’industria orologeria si fa portatrice. Qui andrebbe 
compreso che la vallata di StImier, all’epoca, era 
dominata e dipendeva dall’industria degli orologi e 
che la realtà della valle di centocinquant’anni orso‐
no era alquanto diversa. Nella valle venivano pro‐
dotti per lo più orologi da taschino a buon mercato, 
della marca Lepine, di cui c‘era gran richiesta a li‐
vello mondiale. Se si dà un’occhiata alle fonti come 
i verbali delle riunioni delle organizzazioni anarchi‐
che, emerge uno spiccato senso per l’ordine, la pre‐
cisione, nonché un alto grado organizzativo.
L’attività lavorativa nell’industria orologiera, più 
che rappresentare un ostacolo, è piuttosto servita a 
creare le premesse per l’edificazione di una fortezza 
anarchica nel Giura. Oltre alle reti transnazionali di 
comunicazione e trasporti c’era bisogno di determi‐
nate capacità intellettive. Unicamente la formazione 
di una coscienza di classe internazionalista avrebbe 
gettato le basi per l’adesione al movimento anarchi‐
co da parte di un lavoratore, con tutti i rischi annessi 
come la perdita del posto di lavoro e i conseguenti 
stenti. Proprio a partire dall’industria orologiera, un 
settore dell’economia altamente diffuso a livello 
globale, iniziò a formarsi una coscienza di classe 
mondiale. Gli operai orologiai erano consapevoli 
che la loro situazione materiale locale dipendeva da 
remoti fattori globali come la fornitura di materie 
prime, la congiuntura economica mondiale, le 
guerre o le crisi finanziarie. Nei 15 anni e rotti di 
attività della Federazione Giurassiana, i lavoratori e 
le lavoratrici attraversarono svariati periodi di pro‐
fonda crisi, nei quali il calo della vendita degli oro‐
logi poteva raggiungere in un anno l’80% e a centi‐
naia perdevano il lavoro. Mentre altri cercarono 
nelle misure statali un rimedio alla crisi, gli anarchi‐
ci videro nell’intreccio delle reti internazionaliste tra 
lavoratori e nella creazione di strutture rivoluziona‐
rie l’unico modo per uscire dal circolo vizioso delle 
crisi ricorrenti.

Queste strutture ricalcano il “patto di amicizia, di 
solidarietà e di mutua difesa tra le libere federazio‐
ni” stabilito nelle giornate del Congresso del 1872. I 
delegati delle federazioni di Svizzera, Italia, Fran ‐
cia, Spagna e Stati Uniti, oltre al russo Bakunin – 
espulso un paio di settimane prima con Guillaume 
della Federazione Giurassiana dall’AIT al Congres‐
so dell’Aia – confluirono a StImier portando con sé 
il loro bagaglio di esperienze e tanto potenziale nel 
campo delle lotte sociali. Delegati francesi come 
Gustave Lefrançais e Louis Pindy raccontarono 
della repressione nella Francia napoleonica dopo il 
divieto dell’Internazionale e del bagno di sangue 
compiuto dall’esercito per soffocare i tentativi di 
autogoverno locali in città come Lione e soprattutto 
Parigi, durante i due mesi della Comune nell’anno 
precedente. Con il 77enne Charles Beslay si ebbe la 
presenza di un rivoluzionario che aveva già parteci‐
pato ai moti del febbraio 1848. I delegati italiani 
Carlo Cafiero, Andrea Costa e in special modo Erri‐
co Malatesta erano un po’ più giovani, ciò nondime‐
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no ebbero un ruolo fondamentale nella costruzione 
a carattere federalista della Federazione italiana 
all’interno dell’AIT. Nella “giovine Italia liberata” 
dalle milizie garibaldine s’infransero però le spe‐
ranze di una società repubblicana e federalista in cui 
le classi lavoratrici avrebbero avuto un qualche po‐
tere decisionale. Malatesta e Costa diventeranno co‐
munque nei decenni successivi delle figure alta‐
mente influenti della sinistra italiana, anche se Co‐
sta, al contrario di Malatesta, abbandonerà l’anar ‐
chismo e getterà con la creazione del Partito socia ‐
lista rivoluzionario italiano le basi del futuro Partito 
socialista italiano. Proprio dalla figura di Malatesta, 
all’epoca diciannovenne e futuro primo direttore del 
giornale Umanità Nova, si può evincere l’allora 
insospettabile potenziale di crescita dell’anarchismo 
come movimento dei lavoratori a livello mondiale.
Senza dubbio una voce importante al convegno del 
1872 fu quella di Mikhail Bakunin. Nessuno dei 
presenti poteva vantare maggior esperienza rivolu‐
zionaria e una così vasta rete di conoscenze, altret ‐
tanto rivoluzionarie. Le tappe della vita dell’agitato‐
re russo tracciano la mappa dell’Europa rivoluzio‐
naria dell‘epoca: negli anni 1840 si trovava a Ber ‐
lino, tra i membri della sinistra hegeliana, poi 
Zurigo, Basilea e Parigi (vista dei moti del 1848 
contemporaneamente a Victor Hugo, George Sand, 
Karl Marx e PierreJoseph Proudhon); nel 1848 è 
ancora a Berlino, poi Breslavia e Praga (rivolta di 
giugno, nota anche come “tempesta pentecostale”); 
nel 1849, infine, lo troviamo sulle barricate di Dre‐
sda (rivolta di maggio), dove fu tratto in arresto 
dalle truppe sassoni. Neanche 12 anni di incarcera‐
zione nella Russia zarista riuscirono a frenare i suoi 
impulsi rivoluzionari. Dopo la sua fuga dalla prigio‐
nia del 1861, continuò l’agitazione a Panama, San 
Francisco, New York, Londra e soprattutto in Italia. 
Nella narrazione comune il contrasto tra anarchismo 
e socialismo centralizzato, giunto al culmine nel 
1872 con i Congressi dell’AIL all’Aia e quello di 
StImier, viene visto come una contrapposizione tra 
Marx e Bakunin. Questo approccio storico che 
tende a voler focalizzare gli accadimenti su una sola 
persona però contrasta, da una parte, con l’istanza 
antiautoritaria stessa dell’anarchismo e dall’altra 
ignora completamente la complessità della nascita 
di un nuovo movimento politico. L’anarchismo, già 
dalla sua prima comparsa, fu piuttosto il risultato di 
molteplici contributi teorici e di pratiche già adot ‐
tate in diverse parti del mondo. Certamente sia Ba‐
kunin che più tardi Pjotr Kropotkin hanno confezio‐
nato delle opere pionieristiche e ancora oggi attuali, 
i cui contenuti, comunque, riflettevano, il più delle 
volte, delle pratiche già consolidate. Alcune di que‐
ste, da cui trassero ispirazione, i due rivoluzionari 
russi le trovarono proprio nel Giura svizzero. Kro‐
potkin si trattenne più volte nella località, la prima 
volta nel marzo 1872 e, nelle sue memorie, scritte 
nel 1899, attribuisce a questa esperienza il momento 
decisivo per la sua futura scelta politica: “Quando 
lasciai dietro di me le montagne, dopo aver soggior ‐

nato una settimana dagli operai orologiai, la mia vi‐
sione del Socialismo mi fu chiara: sarei stato un 
anarchico”.

Nonostante la sua breve durata, l’influenza che l’e‐
sperienza anarcosindacalista del Giura ebbe sull’in ‐
tero movimento anarchico mondiale non va sottova‐
lutata. Altre regioni del mondo ripresero il discorso 
laddove gli anarchici giurassiani lo avevano inter ‐
rotto. La conoscenza delle pratiche e dell’esperienza 
giurassiane giunsero in luoghi remoti, grazie ai 
Congressi che si tennero nel Giura e alle reti di co‐
municazione anarchiche.
Marx e i suoi accoliti provarono già dalla seconda 
metà dell’800 a screditare gli anarchici, facendoli 
passare per retrogradi, per degli oppositori feroci 
della modernità, contrari all’introduzione delle 
macchine, quasi fossero stati dei luddisti.
La critica della tecnologia apparteneva e appartiene 
ancora oggi ai reiterati dibattiti sull’argomento al ‐
l’in terno del movimento anarchico, ma ha sempre 
coinciso con una critica al sistema. Il male non ri‐
siedeva per gli anarchici nelle macchine in sé, ma 
nello sfruttamento capitalista e statalista attraverso 
di esse. In questo senso, anzi, gli esponenti della Fe‐
derazione Giurassiana accolsero con favore l’avven ‐
to della tecnologia e delle macchine, le quali avreb ‐
bero potuto alleggerire il lavoro delle persone e 
permettere loro di dedicare più tempo ad altri aspetti 
come l’istruzione o il riposo. Prima di raccogliere, 
comunque, i frutti della modernità, questi mezzi di 
produzione sarebbero dovuti entrare in possesso dei 
produttori. Fin tanto che le macchine fossero rima‐
ste di proprietà dei capitalisti, queste non avrebbero 
fatto altro che acuire i contrasti sociali.

Tra i 36 film proiettati dal 19 al 23 luglio a StImier, 
nel quadro dei RIA (Rencontres Internationales 
Antiautoritaires), uno dei visti è stato senz’altro 
Unrueh (Agitazione  Alla fine dell’articolo L’agita‐
zione compare: “Produco l’agitazione, che è il cuore 
dell’orologio”) del regista zurighese Cyril Schäu‐
blin, con la consulenza di Florian Eitel per la parte 
storica. In una delle scene iniziali si vede Kropot‐
kin, allora trentenne, a colloquio con un’operaia 
dell’industria orologiera. Alla domanda del vian ‐
dante russo di passaggio tra le montagne del Giura 
svizzero: “Continuo a non capire, cosa fate esatta‐
mente?” Lei risponde: “Produco l’agitazione, che è 
il cuore dell‘orologio” .*
 
* Il termine tedesco Unrueh, titolo del film, sta sia 
per agitazione, irrequietezza sia per bilanciere, che è 
il cuore dell’orologio.
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Plinio Martini e il prete
di Gianpiero Bottinelli

Plinio Martini (Cavergno 1923  1979), maestro di 
scuola elementare poi media, è soprattutto famoso 
per Il fondo del sacco, pubblicato nel 1970, il ro‐
manzo di maggior successo nella storia della lette‐
ratura ticinese: 22 edizioni in italiano (e tradotto in 
francese e tedesco). Tra le sue opere citiamo anche: 
Paesi così. Versi (1951), Diario forse d’amore. 
Versi (1953), Storia di un camoscio (1956), Ac  ‐
chiap pamosche e il maiale (1962), Le catene. Poe‐
sie (1975), Requiem per zia Domenica (romanzo, 
1976; 2003: edizione commentata a cura di Ilario 
Domenighetti), Delle streghe e d’altro (1979), Co‐
rona dei cristiani (romanzo incompiuto, 1993), Nes‐
suno ha pregato per noi (raccolta di 46 scritti a cura 
di Ilario Domenighetti, 1999), Prime e ultime (rac ‐
colta di poesie edite ed inedite a cura di Alessandro 
Martini, 2001).
Plinio Martini, in rotta negli anni Sessanta con un 
certo cattolicesimo, dopo aver abbandonato il Parti‐
to popolare democratico, partecipa nel 1969 alla 
fondazione del Partito socialista autonomo (PSA). 
Pur rimanendo cristiano, individua nell’ideologia 
cattolica «due limiti per lui inaccettabili, vale a dire 
la propagazione di un sentimento di colpa ipertrofi‐
co soprattutto rispetto alla sessualità e una troppo 
scarsa sensibilità verso le ingiustizie nei confronti 
degli umili, che anzi la religione avrebbe collabo‐
rato a mantenere in condizioni sociali soggiogate 
attraverso la proposta di pratiche spirituali compen ‐
satorie ed illusorie» (Ilario Domenighetti, da un’in ‐
tervista di Pierre Lepori del 2004, cfr. www.cultu‐
ractif.ch).

* * * * * * *

Recentemente abbiamo ricevuto copia di una lettera 
di Plinio Martini (riposta in un cassetto da un 
vecchio amico dello scrittore per ben 32 anni ma, 
chiaramente, non dimenticata) trasmessa nel 1976 a 
don Mino Grampa, allora parroco a Moghegno. 
L’abbiamo ritenuta interessante per più motivi: 
dapprima riguarda lo scrittore stesso, poi a anche a 
livello sociologico. Infatti, questo parroco sembra 
andato sopra le righe, alludendo alla sterzata religio‐
sa di Martini, e questi gli risponde risentito, e cre‐
diamo giustamente se le cose si sono svolte come 

lui dice. Se è così, ci vuole un bel coraggio per pro‐
fittare del funerale di un padre per regolare i conti 
pubblicamente con un figlio, e quindi la risposta 
dello scrittore non sembra affatto eccessiva. Infine, 
a nostro avviso qualsiasi documento che in qualche 
modo si riferisca all’opera e/o a questo notevole au‐
tore e nel contempo alle reazioni di un parroco, per 
di più attualmente vescovo, in quanto persone “pub ‐
bliche” è nel caso specifico chiaramente di interesse 
generale. Pubblichiamo questa lettera del 1976, per 
quanto ne sappiamo, inedita, inviata al parroco don 
Grampa, con «copia al vescovo, e, visto che l’offesa 
è stata pubblica, a tutti quelli cui mi sembrerà op ‐
por tuno mandarla, e magari alla stampa». Inviata in 
copia anche agli amici, e forse persino ai giornali: 
ancora rinchiusa in un loro cassetto per timore di es‐
sere messi... all’Indice? In attesa della commemora‐
zione del 30esimo della scomparsa di Martini, la‐
sciamo ai lettori le più variegate interpretazioni 
letterarie, sociologiche e politiche di questo docu‐
mento e, in particolare, della “regolazione dei conti” 
di un parroco, poi vescovo a Lugano.

* * *

Plinio Martini
6671 Cavergno
tel. 093 96 12 60

7 febbraio 1976

Per Don Mino Grampa parroco Moghegno

Durante i funerali di nostro padre, Lei, che non l’ha 
conosciuto, ne ha inventato un ritratto apologetico: 
un elogio dozzinale dove anche il nome di Adeo‐
dato, non so se per ignoranza del latino o per l’abi‐
tudine di far dire al latino della Vulgata ciò che Ge‐
sù non ha detto mai, ha assunto un diverso signifi‐
cato etimologico: “dato a Dio”. Dove il bel mestiere 
che nostro padre fece per circa sessant’anni, sfor ‐
nando il pane più onesto del mondo, è stato così 
maldestramente esaltato, da mettere in imbarazzo 
gli altri presenti alla funzione, figli magari di lavo‐
ratori costretti a più banali attività, come pulir cessi 
e vecchi d’ospizio, tagliar pietre, portar casse di 

Generalmente ci asteniamo dal pubblicare ciò che abbiamo stampato in Voce libertaria. Tuttavia quest'anno è 
il centenario della nascita di Plinio Martini e questo scrittore è stato più volte ricordato in questi mesi. Quindi 
perché non ricordarlo ancora da una sua lettera a un prete? (No 6, settembre 2008 – e per gli strascichi No 7, 
dicembre 2008 – vedi http://www.anarcabolo.ch/vocelibertaria/index.php ). Un prete in seguito padre padrone 
di una scuola privata per rampolli della borghesia, infine vescovo, ricordato particolarmente che in un mo‐
mento di ordinaria arroganza e di sogno di onnipotenza comunicò pubblicamente al suo gregge – nel caso ci 
fossero abusi sessuali da parte di un prete – di segnalarlo dapprima a lui, solo in seguito alle autorità giudi‐
ziarie.
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birra o da morto. L’impostazione del panegirico, 
sgradito ai miei fratelli e a me, che siamo abituati da 
un’austerità ancestrale a meno enfatiche meditazio‐
ni, era poi un’elementare scimmiottatura dei retori 
della Controriforma: promozione iniziale degli 
affetti, delle facili commozioni che possono nascere 
davanti a una bara, in preparazione dell’abile stoc ‐
cata finale, quella che lascia senza fiato. La stangata 
era per me: il “qualcuno” della famiglia che ora, fi‐
nalmente!, ha un valido assistente in cielo per aiu‐
tarlo a ritornare all’ovile, a credere ancora, come 
Lei ha detto, che la vita non finisce qui, e quindi a 
ricorrere ancora, come una volta,con onestissima e 
minchiona e tante volte delusa fiducia, alla bontà 
dei preti, alla loro assistenza, ai loro consigli 
paterni: visto che della paura della morte i preti 
hanno fatto un’industria di potere. Se le banche e i 
negozi in certe occasioni sentono il dovere di “chiu‐
dere per lutto”, ci si potrebbe almeno aspettare che 
anche i preti, davanti a una bara, rinuncino alle 
ambizioni oratorie, alla smania del fervorino propa‐
gandistico, nonché ai gigioneschi compiacimenti ca‐
nori, per far posto al silenzio: che sarebbe il modo 
migliore di rispettare il defunto, e ancor più i vivi 
che lo accompagnano addolorati all’ultima dimora. 
Non ha mai dovuto affrontare, Lei, quel distacco co‐
me il figlio fratello o amico, da non conoscere quali 
lunghi pensieri e malinconici affetti visitano la 
mente di un uomo che cammina in fila tra i parenti, 
e si siede in una panca in chiesa, aspettando la fine 
dell’interminabile e inutile cerimonia, infastidito 
dalle grida sgraziate dei chierici e dei fedeli? E poi è 
venuto, per me, il non richiesto sermone, e, alla fine 
di quello, un’immeritata e canagliesca offesa. 
Perché in mezzo a quella buona gente cattolica, e 
con le calcolate premesse e le lodi smancerose al 
genitore, la Sua era una vera offesa per il figlio de‐
genere, il figlio che ha perduto la fede ed è uscito 
dall’ovile: la qual cosa, per i buoni montanari dalla 
fede granitica tra i quali vivo, è una colpa. Non mi 
dica che Lei non ha fatto nomi. Era esattamente co‐
me se avesse pronunciato il mio, e tutto il paese, 
presente alla funzione, quel nome l’ha pensato: in 
questo momento ne parlano nelle cucine e nelle 
osterie di Cavergno. Se era questo che Lei voleva, 
sempre con la lodevole intenzione sacerdotale di 
convertire al bene, di separare dal buon gregge 
ignorante e credulone la pietra di scandalo, il satani‐
co marxista, Lei ci è riuscito. Ora: che ne sa Lei del 
tormento di un uomo, il quale non era grosso e coti‐
cato come Lei da poter vantare una fede senza dubbi 
– sono parole Sue e capisco: “l dubbio, l’inerzia ci 
offende” –, e che sprecato gli anni migliori, quelli 
più produttivi, sui testi della Bibbia, sui manuali del 
Bartmann, sui vecchi libri di tutti i maggiori padri 
della Chiesa, da San Clemente Romano agli ultimi e 
poco sicuri teologi, alla ricerca della Verità, per 
l’an goscioso bisogno di rispondere alle contraddi‐
zioni che il medioevale castello della teologia scola‐
stica suscita nella mente di un non distratto lettore 
moderno? E che ne sa del dolore di un figlio, che 

era anche padre e cittadino, e che a un certo mo‐
mento, dopo esitazioni e rinvii, e finale pellegri‐
naggio a Lourdes per ritrovare la fede, ha dovuto fa‐
re una scelta che lo metteva contro la sua gente e i 
suoi famigliari, per onesta coerenza, e anche perché 
amava più i poveri che il potere di far loro la carità: 
scelta che nel contempo gli chiudeva qualsiasi pos‐
sibilità di carriera? E, anche se Lei sapesse esatta‐
mente ciò che io credo e non credo, chi Le dà il di‐
ritto di giudicare, e soprattutto di segnalarmi in quel 
modo perfido e vilipendioso davanti alla mia gente, 
in mezzo alla quale io voglio poter continuare a vi‐
vere; gente che io posso ancora amare anche se voi, 
preti, l’avete abituata ad accettare acriticamente la 
vostra parola come se fosse quella autentica di Dio? 
E come mai un uomo di cultura quale Lei dovrebbe 
essere, visto che ha insegnato in liceo, poteva 
permettersi di trattare così, dall’alto al basso, l’auto‐
re di “Il fondo del sacco”, libro che è almeno una te‐
stimonianza di amore e di stima per la fatica e le 
sofferenze di quel popolo che le stava davanti? Do‐
ve io ho anche regalato a mio padre il più affettuoso 
e rispettoso ritratto che un padre possa sperare da 
suo figlio? Questo, semmai, Lei poteva ricordare 
dal pulpito! Lei non ha sbagliato soltanto come cri‐
stiano e come sacerdote cattolico. Lei ha sbagliato 
come uomo, dimostrando Lei che educa, che predi‐
ca, che si ascolta parlare alla televisione, di essere 
un maleducato di prima forza. E fascista anche se è 
vero che il fascismo è prima di tutto mancanza di ri‐
spetto per le opinioni altrui e tentazione di imporre 
agli altri con la violenza la propria dottrina. Ora non 
è violenza il fatto di parlare dal pulpito con l'autorità 
di chi non può sbagliare (così, nei nostri paesi, sono 
ancora guardati i preti dalla maggior parte della 
gente, giovani esclusi), e senza concedere all'accu‐
sato di turno il diritto di una difesa? Non voglio 
rettifiche e riparazioni: me ne frego.
Mi basta che non venga a saperlo mia madre, così 
dolorosamente provata, in tre mesi, dalla morte di 
un figlio e dello sposo che amava; la quale per 
fortuna non era presente: ma Lei, buon pastore di 
anime, questo particolare non lo sapeva! Lei ha 
rotto le uova: si mangi la frittata che ne viene.

(Firma)

Copia al vescovo, e, visto che l'offesa è stata pubbli‐
ca, a tutti quelli cui mi sembrerà opportuno 
mandarla, e magari anche alla stampa.


