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Editoriale
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dall’impegno della redazione e dal contributo di chi si abbona o collabora.
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e­mail: voce­libertaria@inventati.org
Stampa: La Cooperativa Tipolitografica, Via San Piero 13/a, 54033 Carrara (MS) Italia
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Avviso: il prossimo numero di Voce libertaria è previsto per settembre 2023. Articoli e/o comunicati 
(max. 8/10’000 battute) devono giungere in redazione entro il 13 agosto 2023.

La guerra giusta, un ossimoro che dovremmo 
smettere di usare, affermiamo senza reticenze che 
pensare di pensare una guerra giusta è già propa‐
ganda.
Giusta una guerra non potrà mai esserla.
I giusti non sono coloro che fanno le guerre ma co‐
loro che durante le guerre salvano delle vite. Una 
guerra la subisci, la agisci, la fai perché pensi di 
proteggere chi ti è vicino e persino chi ti è lontano 
ma senti vicino. La fai perché non trovi alternative, 
soprattutto quando la guerra è guerra di resistenza, 
di difesa / e non certamente preventiva, come solo 
un giurista nazista potrebbe affermare.
Qui non si tratta di riflettere se e perché sia giusto 
armare chi si difende da un’aggressione.
Qui si tratta di riflettere sulle alternative possibili 
alla recrudescenza di una guerra in essere.
Qui si tratta di porsi il problema se considerare leci‐
to pensare che la pace si ottenga con la guerra.
Se, in altre parole, in una società complessa come la 
nostra possiamo ridurre tutto ad un binario… morto: 
guerra/pace con tutti i deserti ottenibili.
Oppure comprendere l’essenza stessa della 
conflittualità intrinseca del nostro essere alterità.
Ribadiamolo con forza, la guerra è una costrizione, 
e una costrizione non può essere giusta.
Le circostanze della storia ci hanno portato a 
prendere le armi, a morire nel ghetto a Varsavia, 
sulle montagne in Val d’Ossola nel ‘43, a Barcello‐
na nel ‘36, a Jenin l’altro ieri a Kobane, a Stalingra‐
do oppure a Kyiv.

Nessuna di queste guerre è da considerarsi giusta.
Le abbiamo combattute per affermare il diritto a re‐
sistere ad un aggressione, ad una barbarie, ad una ti‐
rannia.
E quindi per favore, smettiamo i panni della propa‐
ganda.
Da ovunque arrivi.

Come possiamo fermare la guerra.
Prima che la guerra fermi noi?

Questa ci sembra la domanda essenziale per questo 
numero.
Un numero che ci accompagna verso una nuova pri‐
mavera di guerra, di ulteriori derive autoritarie. Ma 
anche di lotte che vanno agite, combattute, sostenu‐
te, perché solo attraverso il conflitto si possono vi‐
vere esperienze di libertà.
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Corteo del Primo Maggio a Bellinzona
di SOA il Molino e Collettivo antirazzista R­Esistiamo

Fermiamo la violenza
di polizia e Securitas

(e la totale indifferenza della SEM)
di Collettivo R­Esistiamo

Come SOA MOLINO e
COLLETTIVO ANTIRAZZISTA R­ESISTIAMO
partecipiamo al

CORTEO DEL PRIMO MAGGIO A 
BELLINZONA,
per non rimanere in un silenzio meschino, egoi‐
sta e ipocrita,
per non alimentare questa condotta crudele e 
criminale
esprimiamo solidarietà scendendo in piazza

LUNEDI 1 MAGGIO

per portare la voce di un infinito numero di per ‐
sone migranti che in Svizzera devono sottostare a 
un regime migratorio chiaramente razzista.

La Segreteria di Stato per la migrazione (SEM) è re‐
sponsabile della sicurezza e del rispetto dei diritti 
umani nei Centri Federali d’Asilo (CFA). La SEM 
ha affidato le attività legate alla sicurezza nei CFA a 
due aziende private, la Securitas SA e la Protectas 
SA.
“La polizia protegge l’incolumità delle persone” se‐
condo l’art. 1 legge sulla polizia (LPol). Questo è 
uno dei compiti che la legge le delega.
Eppure, nei Centri Federali d’Asilo (CFA), l’incolu‐
mità delle persone alloggiate viene costantemente 
violata. Sono all’ordine del giorno pestaggi, isola‐
menti nelle stanze di contenimento, violenze psico‐
logiche con privazioni dei bisogni più elementari, 
messi in atto da agenti di cosiddetta sicurezza. E 
quando la polizia interviene rincara la dose. Sì, 
perché la polizia interviene su chiamata dei securini, 
gli unici ad essere ascoltati e gli unici che possono 
continuare a pestare.

Perché?

Perché chi viene pestato e sottoposto ad ogni tipo di 
violenza in questi centri non è considerato un essere 
umano per il solo fatto di essere straniero, con la 
pelle più scura, di diversa cultura e religione.
E così, segregati e rinchiusi, sono costretti a vivere 
le costanti vessazioni di securini e poliziotti, che 
agiscono impunemente, forti dell’isolamento in cui 
vengono fatti vivere i richiedenti asilo, grazie ad un 
sistema che tutto fa, tranne che proteggere.

“Il Gruppo di lavoro di esperti delle Nazioni Unite 
sulle persone di origine africana ha riscontrato che 
in Svizzera il razzismo è sistemico” e “ha racco‐
mandato il divieto esplicito di profilazione razziale 
e la creazione di meccanismi civili e indipendenti di 
denuncia, che abbiano la supervisione e l’autorità 
disciplinare sulla polizia di ogni cantone” (1).
Invece la Svizzera continua nel suo becero razzi‐
smo, e la SEM che, ricordiamo, è la responsabile 
della sicurezza e del rispetto dei diritti umani nei 
CFA, non ha fatto assolutamente nulla in questi ulti‐

Il Collettivo R­esistiamo ha organizzato un Presidio il 22 aprile 2023 davanti al Centro federale richiedenti 
asilo a Chiasso, Via Motta 1a, per denunciare la violenza di securini e polizia nei confronti dei richiedenti asi‐
lo. (Red.)

Vivono in centri federali situati in luoghi isolati, ge‐
stiti da agenzie private di sicurezza come SECURI‐
TAS e GUARDIE DI CONFINE muniti di TASER 
e MANGANELLI. Il controllo e la repressione sono 
i primi strumenti messi in atto per la gestione di 
questi centri di “accoglienza”. La legge d'asilo 
svizzera è chiaramente pensata per scoraggiare a ri‐
manere e provare a farsi una vita in questo pezzo di 
terra economicamente più sviluppato grazie allo 
sfruttamento dei loro paesi di origine. Infatti, le de‐
portazioni forzate fatte alle 5 di mattina amma‐
nettando e legando le persone sono una routine.

In una società capitalistica le cui fondamenta sono 
patriarcato, sfruttamento sul lavoro, devastazione dei 
territori, saccheggio di ogni risorsa, chi è costrett* a 
migrare alla ricerca di una vita più dignitosa viene 
razzializzat*, isolat*, maltrattat* e discriminat*.
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Occupazione ex Clinica Viarnetto
di SOA il Molino

Continuiamo ad arrangiarci
Uno spazio che possa contenere necessità e urgenze 
di mondi altri non può essere delimitato da confini 
fisici o mentali e non può appartenere al mondo del 
pensiero unico dominante, ora più che mai diretto 
verso la catastrofe. Lo spazio che abita nelle nostre 
teste e cammina sulle nostre gambe assomiglia più a 
un esodo: a un fiero ripudio, una determinata 
diserzione, la convinta insubordinazione verso ogni 
stato che inventa e produce nemici, esterni ed 
interni. Non si tratta quindi di stabilire dove e 
quando, ma come, per chi e per che cosa.
Mentre i potentati globali si preparano mate‐
rialmente e ideologicamente alla nuova grande 
guerra, il sistema economico capitalista dispensa i 
suoi frutti putrescenti a ogni latitudine. Anche nel 
recinto dorato della neutrale Svizzera, si procede a 

tagli drastici sulle pensioni e si preparano licenzia‐
menti ed espulsioni di massa e, nello stesso tempo, 
lo stato democratico invoca il diritto d'emergenza 
per salvare la seconda banca d’affari del Paese, 
senza il minimo pudore e men che meno una messa 
in discussione del sistema finanziario neoliberista. 
Un sistema che, quando “funziona bene”, può solo 
nutrirsi di guerre e catastrofi, come dimostra il re‐
cente bilancio del canton Ginevra, in cui la presenza 
della prima borsa di materie prime al mondo, assie‐
me alle sedi delle multinazionali che hanno specu‐
lato sull’influenza covid e sulla guerra in Ucraina, 
hanno permesso allo stato cantonale di festeggiare 
un “insperato” dividendo aziendale da oltre 700 mi‐
lioni di franchi. Lo stato, oltre a garantire profitti ai 
soliti pochissimi noti, serve solo a reprimere e ad 
espellere persone indesiderabili o determinate a 

I promotori dell'occupazione dell’ex Clinica Viarnetto di Lugano hanno inviato un comunicato per rivendicare 
la bella serata di trecento persone a suon di balli e musica. Questa Ex Clinica è un bel edificio – in un luogo 
incantevole, 40 anni fa per alcuni anni gestito da un Foyer per bambini, il “Foyer la Pigna”. Ormai da de‐
cenni dimenticato e lasciato all’abbandono, grazie a un’autorità comunale super ottusa (Lega dei ticinesi e Li‐
berali) che ufficialmente dopo la distruzione “illegale” con le ruspe dell'ex macello (CSOA), non vuole più sa‐
perne di un centro autogestito. Anzi dichiara che se proprio dovesse esistere, che esista ma lontano, lontano, 
lontano da Lugano... Cioè mai e poi mai, in nessun luogo.
Nella nota del comunicato i molinari annunciano la «liberazione dell'ennesimo spazio in disuso di questo 
cantone. In periodo di elezioni, dimostriamo ancora una volta che l’autogestione vive ed è una necessità condi‐
visa da tante persone passate per questa nottata. Ancora una volta altrimenti ci arrangiamo. Questa notte è 
ancora nostra! Sgomberate i nostri sogni, occupiamo i vostri incubi!» (Red.)

mi due anni malgrado il rapporto dettagliato di 
Amnesty International (2) e le varie denunce della 
società civile.
Tant’è che nel centro federale di Chiasso in Via 
Motta 1A sono rinchiusi tuttora i cosiddetti perico‐
losi, in particolare nordafricani, per i quali esiste il 
pregiudizio che siano appunto più infidi per il solo 
fatto di arrivare da quella zona del mondo; e con 
queste motivazioni viene dato ampio potere a secu‐
rini e polizia di intervenire con violenza.
Sono esseri umani che scappano da povertà, care‐
stie, guerre, dittature, oppressioni neocolonialiste, 
persecuzioni di vario tipo e credono di arrivare in 
Svizzera e trovare protezione.
Invece ancora devono subire violenze cui non pos‐
sono nemmeno ribellarsi e denunciare, perché la lo‐
ro voce non viene ascoltata da nessuno, nemmeno 
da chi dovrebbe proteggere la loro incolumità. Ma il 
punto forse sta nel fatto che chi subisce è un essere 
umano e chi usa violenza una persona.

Sì, perché il significato originario della parola 
persona è MASCHERA.

Con la vostra maschera di poliziotti e securini vi 
sentite forti di questo ruolo e impuniti nelle vostre 
azioni dalle altre maschere dei funzionari della SEM 
che stanno a guardare indifferenti.
Noi vogliamo smascherare le vostre violenze, le vo‐
stre brutalità infamanti nei confronti di esseri umani 
la cui unica “colpa” è quella di essere nati dalla 
parte sfruttata del mondo. Vogliamo smascherare la 
vostra omertà e complicità.
Noi sappiamo e continueremo ad essere la voce di 
questi esseri umani, nostre sorelle e nostri fratelli.
Non restiamo in silenzio a guardare solo le nostre 
quattro mura di casa, spezziamo ogni tipo di isola‐
mento e razzismo!

Solidarietà con tutt* i/le migranti e libertà di movi‐
mento per tutti e tutte!

Note
(1) https://www.amnesty.ch/it/news/2023/svizzera­la­nostra­
analisi­della­situazione­dei­diritti­umani
(2) https://www.amnesty.ch/fr/pays/europe­asie­centrale/suisse/
docs/2021/violations­des­droits­humains­dans­les­centres­fe‐
deraux­d­asile/french­210610_centres­federaux­dasile_‐
rapport_mai­2021_last­version_agi.pdf
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Tutto viene occupato
Lotte per la casa a Zurigo

della Redazione

L’Infoladen Rabia di Winterthur ci ha segnalato 
alcune lotte a Zurigo per il diritto alla casa.
Dal 28 marzo al 2 aprile 2023, Mieten­Marta & 
friends hanno per esempio organizzato una mostra 
urgente per il diritto alla casa, dal titolo “Allora 
andate via dalla città!” “I prezzi dei terreni nella 
città di Zurigo aumentano in modo esponenziale, gli 
affitti salgono di pari passo, i media si superano a 
vicenda con titoli sensazionalistici, e la colpa è 
sempre degli altri. E per quanto riguarda noi inqui‐
lini? Cercano di liquidarci con falsi miti: non è poi 
così grave, costruire di più risolverebbe i problemi, 
la nostra previdenza per la vecchiaia dipende pur ‐
troppo dagli affitti alti...! E quando ci ribelliamo, 
cercano di screditarci con argomenti di bassa lega: 
È colpa vostra, non c'è diritto a un alloggio a prezzi 
accessibili, andatevene dalla città se non potete più 
permettervelo... Ne abbiamo abbastanza! Ecco 
perché stiamo organizzando una mostra urgente sul 
diritto alla casa”. Così spiegano Mieten­Marta & 
friends nella presentazione della mostra. Insomma, 
chi ha pochi soldi, sparisca dalla città!

Infatti, dal 2010, i prezzi dei terreni nella città di 
Zurigo si sono quadruplicati. Per chi dispone di un 
ampio capitale proprio (ad esempio, fondi immobi‐
liari, compagnie d’assicurazione, casse pensione), 
questo non è un gran problema, perché devono co‐
munque investire molto capitale. E gli affitti ga‐
rantiscono i loro rendimenti. Ma più chi investe pa‐
ga per il terreno, più aumentano gli affitti – a loro 
beneficio. Il risparmio, aggiungiamo noi, a cui tutti 
siamo obbligatɘ per esempio per la cassa pensione 
fa sì che aumentano i capitali delle casse pensioni, 
che sono tenute a investirli in modo sicuro. Il settore 
immobiliare infatti è considerato sicuro. Au‐

mentando la richiesta aumentano i prezzi dei terreni 
e di conseguenza aumentano gli affitti. Investimenti 
redditizi migliorano le nostre rendite, quindi attra‐
verso gli affitti che paga chi non può permettersi o 
non vuole acquistare casa propria, contribuiamo alla 
previdenza vecchiaia. Un cerchio che si chiude o 
una fregatura?

Per questi e altri motivi il movimento “tutto­viene­
occupato” lotta contro gli sgomberi come quello re‐
cente (parliamo di metà febbraio 2023) del Koch­
Areal, un’area industriale dimessa occupata sin dal 
2013 e importante luogo d'incontro e culturale di 
città e regione. Un luogo in cui era possibile vivere 
liberamente, senza costi di affitto, ma con più tempo 
per progetti sociali e politici, e in cui sentirsi pro‐
tettɘ anche se magari illegalizzatɘ. Era stato creato 
un “free shop”, un’officina di biciclette, una tipo‐
grafia, una stazione radio, un cinema e molto altro 
ancora (1).
Con lo sgombero del Koch­Areal, che la città di Zu‐
rigo aveva acquistato da UBS dopo l’occupazione e 
che vuole ora destinare alla costruzione di apparta‐
menti a pigione moderata, il movimento ha quindi 
perso un importante luogo di incontro e scambio. E 
150 persone hanno perso la loro casa, l’intera città 
ha perso il suo spazio culturale autonomo, l’Europa 
ha perso una delle più grandi occupazioni! Così si 
legge nel comunicato stampa. Non spariscono cioè 
solo spazi abitativi a costi accessibili, ma anche spa‐
zi autonomi. Vecchie case ed abitazioni lasciano il 
posto a grandi costruzioni, magari anche di edilizia 
popolare, ma per accedervi occorrerà compilare 
formulari di vario genere, procurarsi permessi ed 
autorizzazioni, sottomettersi alla burocrazia e al 
controllo statali. Ecco quindi che “non c’è riposo, la 

contrastarlo. Allo stesso modo in Ticino, se il sinda‐
co di Lugano “deve prima consultare la polizia per 
poter fare un bilancio dei tre mesi della Tour Vaga‐
bonde”, nelle scuole pubbliche la polizia cantonale 
e la SUPSI organizzano corsi di formazione per 
scovare i “terroristi” in aula, mentre sempre più gio‐
vani in età scolastica subiscono psichiatrizzazione e 
precarietà crescenti.
La nuova legge di polizia voluta da Gobbi passa in 
sordina al parlamento, spalancando la porta alla re‐
pressione preventiva e totalmente discrezionale (ba‐
sata sui segnali premonitori!). Ovunque si volga lo 
sguardo, anche senza citare la crisi idrica alle porte 
e la nuova imminente militarizzazione delle frontie‐

re, ci pare che la merda si accumuli a una velocità 
tale che per restare a galla bisognerebbe azzerare la 
forza di gravità!
Ecco perché lo spazio che vogliamo dovrà saper far 
posto a chi lotta contro questo esistente, con 
complicità e solidarietà. Ecco perché la nostra idea 
di autogestione non è negoziabile, non cede ai ricatti 
di chi sgombera, reprime ed espelle. Un sistema al 
collasso precipita su se stesso liberando i margini. 
Troveremo il nostro posto lungo i bordi lasciati vuo‐
ti dalla risacca. Troveremo collettivamente il nostro 
modo per affiorare tra le macerie del vostro unico 
spaventoso mondo.

1. aprile 2023
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Storie dal basso

lotta continua per una città che sia modellata se‐
condo le esigenze dei suoi abitanti e non di quelle 
del capitale.” Nei giorni in cui scriviamo per esem ‐
pio (aprile) è in corso un’occupazione nel bosco di 
Rümlang per impedire l’ampliamento di una disca‐
rica per inerti, macerie di case abbattute, a scapito di 
11 ettari di bosco.
Insomma, la questione non è “soltanto” di poter 
continuare a vivere in e la città, di opporsi all’e‐
spulsione verso le periferie, di evitare che grandi 
banche, assicurazioni, e investitorɘ privatɘ possano 
trarre profitto da terreni che dovrebbero essere un 
bene di tuttɘ, a scapito di inquilini e inquiline. La 
lotta per il diritto alla casa è molto di più:
­ la cultura non è un bene di consumo;
­ il lavoro non è semplice attività servile, non siamo 
“risorsa umana”;
­ affinché il tetto non ti cada sulla testa solo perché 
non hai consegnato i moduli, i permessi e seguito le 
pratiche giuste;
­ per poter ancora sognare, relazionarsi, vivere 
un’utopia.

Come l’ex macello a Lugano, molte delle case 
sgom berate di recente rimangono inutilizzate, anche 
se di per sé secondo lo stesso promemoria della 
polizia cittadina di Zurigo, i prerequisiti per uno 
sgombero di polizia sono, oltre alla denuncia pena‐
le, una licenza di demolizione o di costruzione, una 
nuova destinazione d’uso dimostrabile o la prote‐
zione di un monumento storico. Il punto non è la 
violazione di domicilio (di chi, se la casa è vuota e 
inutilizzata?), il punto è impedire spazi liberi e uto‐
pie.

Per maggiori informazioni: 
mieten­marta.ch, alleswirdbesetzt.ch.
Mieten­Marta ci informa inoltre che sarebbe in pre‐
parazione una petizione da lanciare a livello svizze‐
ro per l’esproprio e la collettivizzazione degli 
immobili del Credit Suisse.

Nota

(1) Cfr. tsri.ch, Häuserkampf in der Stadt: Das Experiment.

«Storia dal basso», come tutti sanno, è uno dei modi 
con cui approcciarsi allo studio del passato. Ha una 
sua lunga tradizione che risale ai primi resoconti 
della storia umana, inclusi la Bibbia, il Corano e 
altri testi fondativi. Nel 1935 Bertolt Brecht evocò 
l’origine antica di questa pratica in apertura di un 
poema intitolato A Worker Reads History (Domande 
di un lettore operaio):
Chi ha costruito le sette porte di Tebe?
I libri sono zeppi di nomi di re.
Sono forse stati dei re a spostare quegli spigolosi 
blocchi di pietra?

Come chiarisce Brecht, la storia dal basso è quella 
storia che parla delle persone che hanno costruito il 
mondo in cui viviamo, quelle stesse persone che per 

secoli sono state escluse dalle narrazioni fatte 
dall’alto verso il basso dalle élite. Nella storia dal 
basso, tutti vengono inclusi, tutti contano.
La storia dal basso ha profonde radici internazionali 
– histoire par en bas in Francia, geschichte von 
unten in Germania, storia dal basso [in italiano nel 
testo] in Italia – solo per menzionare tre paesi i cui 
gli storici hanno dato contributi importanti. Ma 
anche sejarah dari bawah in Indonesia o kasaysa‐
yan mula sa ibaba nelle Filippine. La frase si tradu‐
ce in Kiswahili come historia ya wavuja jasho, in 
turco aşağıdan tarih e in arabo tarikhe mardom. In 
Gran Bretagna e negli Stati Uniti la storia dal basso 
viene anche definita people’s history, (storia delle 
persone), o radical history (storia radicale) o history 
from the bottom up (storia dal basso verso l’alto). 

Anche nel nostro piccolo non mancano delle storie dal basso. Ne è sicuramente un bel esempio “Macerie” 
(https://www.spreaker.com/show/macerie): «25 anni di CSOA il Molino a Lugano, almeno 50 anni di rivendi‐
cazioni per uno spazio autogestito in Ticino. Una storia infinita. La memoria è un ingranaggio collettivo, per 
questo abbiamo voluto proporre, tramite questo podcast, un racconto a più voci e appassionato. Un modo per 
riflettere su quello che siamo e su quello che vogliamo diventare, per risalire il fiume del tempo, per socializ za‐
re la nostra storia con occhio critico e per costruire narrazioni che possano innescare un conflitto sociale».
Altre piccole storie dal basso sono state pubblicate, per esempio dalle Ed. La Baronata di Lugano con testimo‐
nianze sull’antimilitarismo o sulla guerra di Spagna. Ed infine non mancano 2000 frammenti di vita ribelle di 
anarchiche e anarchici nel “Cantiere biografico degli anarchici IN Svizzera” 
http://www.anarca­bolo.ch/cbach/index.php. (Red.)

A proposito di storia dal basso
https://centrostudilibertari.it/it/stor­stba­rediker­storia­dal­basso
di Marcus Rediker
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Percorrendo l’America Latina si trovano espressioni 
come historia desde abajo (storia dal basso) e histo‐
ria a ras de suelo (storia raso terra). Gli storici bra‐
siliani praticano la história a partir de baixo, in 
particolare nel ricco ambito degli studi sulla schia‐
vitù.
La storia dal basso è storia ribelle e deriva molta 
della sua popolarità e della sua forza dai movimenti 
dal basso. L’espressione nel suo uso moderno risale 
al 1930, quando Lucien Fevbre, George Lefebvre e 
A.L. Morton la impiegarono per analizzare la storia 
dei lavoratori in Francia e Inghilterra. L’uso del 
termine è esploso a livello internazionale fra il 1960 
e il 1970 quando vari movimenti avanzarono la ri‐
chiesta di nuove storie. Negli Stati Uniti e in molti 
altri posti nel mondo i movimenti per i diritti civili e 
per i diritti dei neri (black power) rivendicarono una 
riflessione sul passato che prendesse sul serio le 
questioni della razza e della schiavitù. I movimenti 
contro la guerra e quelli anticoloniali, in particolare 
quelli contro la guerra in Vietnam, chiesero che fos‐
sero riscritte le storie degli imperi e dei movimenti 
di resistenza. I movimenti per l’emancipazione della 
donna lanciarono forse la sfida più grande alle storie 
convenzionali, insistendo affinché la parte più 
consistente dell’umanità venisse inclusa. Tutti que‐
sti movimenti chiedevano: qual è il vero soggetto 
della storia? La storia dal basso, come forma politi‐
ca di fare storia sociale, nasce per dare una risposta 
a questa domanda.
Da queste molteplici radici militanti, la storia dal 
basso è cresciuta per diventare una tradizione di 
scrittura storica, una tradizione che ha numerosi 
punti di accesso. Per quanto mi riguarda sono 
approdato a questo approccio attraverso una combi‐
nazione di storia afroamericana e di storia della 
classe operaia. Un testo chiave è stato The Black Ja‐
cobins: Toussaint L’Ouverture and the San Do‐
mingo Revolution (1938), scritto dall’attivista stu‐
dioso radicale di Trinidad C.L.R. James, che ha 
cercato di elevare la rivoluzione haitiana allo stesso 
livello storico di quella francese. Due altri testi 
formativi sono stati scritti da E.P. Thompson e Chri‐
stopher Hill, entrambi membri del British Commu‐
nist Party Historians’ Group, attivo dal 1946 al 
1956. The Making of the English Working Class di 
Thompson, uno studio sulla formazione della classe 
pubblicato nel 1963, è considerato da molti il libro 
di storia dal basso più importante mai scritto. The 
World Turned Upside Down: Radical Ideas in the 
English Revolution (1972) di Hill, ha offerto una 
nuova storia intellettuale dal basso dei radicali pro‐
testanti che hanno attaccato la proprietà privata, il 
patriarcato, la schiavitù, e le tirannie di ogni genere, 
anticipando di oltre un secolo i militanti dell’«epoca 
della rivoluzione» della fine diciottesimo secolo. Ja‐
mes, Thompson e Hill hanno enfatizzano il potere di 
fare la storia della gente comune, istituendo un 
principio cardine della storia dal basso. James ha 
definito questo potere «working­class self­activi‐
ty» (l’autoattività della classe operaia) mentre 

Thompson più direttamente la chiama «agency».
A mio avviso, ci sono sei elementi essenziali della 
storia dal basso. In primo luogo, il progetto conside‐
ra i lavoratori come soggetti primari di studio. In 
secondo luogo, la storia dal basso dal basso si 
concentra su potere, oppressione e resistenza, vale a 
dire che la storia dal basso è sempre in relazione 
con la storia fatta dell’alto. Terzo e quarto, la storia 
dal basso cerca di comprendere l’esperienza e la co‐
scienza di sé della classe lavoratrice: quali sono le 
difficoltà che attraversano, come pensano e perché 
decidono di agire nel loro ambito sociale. Quinto, 
gli storici dal basso cercano sempre di recuperare le 
voci dei soggetti che studiano, di lasciarli parlare 
per loro stessi quando e dove possibile. Sesto e ulti‐
mo punto, la storia dal basso dal basso vede i lavo‐
ratori non solo come soggetti, ma anche come arte‐
fici della storia, come James, Thompson e molti 
altri ci hanno insegnato.
Permettetemi di illustrare concretamente questi sei 
elementi attraverso il mio libro The Fearless Benja‐
min Lay: The Quaker Dwarf who Became the First 
Revolutionary Abolitionist (2017) [Il piantagrane: 
storia di Benjamin Lay, elèuthera, 2019], una bio‐
grafia dal basso. Lay, vissuto tra il 1682 e il 1759, 
rivendicò l’abolizione della schiavitù in tutto il 
mondo due intere generazioni prima dell'emergere 
di un movimento anti­schiavista alla fine del di‐
ciottesimo secolo. Era un comune lavoratore: un pa‐
store, un marinaio e un guantaio. Visse per un breve 
periodo alle Barbados, la principale società schiavi‐
sta della sua epoca, dove fu testimone, personal ‐
mente e in modo terrificante, sia del crudo potere 
della classe dominante schiavista sia dell'oppressio‐
ne/resistenza delle persone ridotte in schiavitù. L’e‐
sperienza da marinaio di Lay gli permise di svi‐
luppare una coscienza di classe in cui applicò l’etica 
della solidarietà propria dei marinai a tutti i lavo‐
ratori sfruttati, in particolare agli schiavi e alle 
donne, chiedendone contestualmente l’emancipazio‐
ne. Lay scrisse anche un libro bruciante testo intito‐
lato All Slave­Keepers that Keep the Innocent in 
Bondage, Apostates (1738) [Tutti gli schiavisti che 
tengono in schiavitù gli innocenti sono apostati], in 
cui innalzò la sua profetica voce contro la schiavitù. 
Lay fece la storia contribuendo alla costruzione di 
un movimento all’interno dei quaccheri, movimentò 
che fondò la prima organizzazione anti­schiavitù del 
mondo nel 1775 e che un anno dopo divenne il pri‐
mo gruppo ad abolire la schiavitù al proprio interno.
La maggior parte dei lavoratori non scrive un libro 
come invece ha fatto Benjamin Lay, quindi la sfida 
più grande nello scrivere la storia dal basso è di so‐
lito trovare le fonti. Molti lavoratori hanno vissuto 
interamente all’interno della tradizione orale, le loro 
vite sono state riportate solo da estranei che spesso 
erano anche i loro nemici, è il caso ad esempio delle 
popolazioni indigene delle Americhe che hanno 
subito la mortale invasione degli europei. La storia 
dal basso deve quindi essere praticata leggendo le 
prove prodotte dalle classi dominanti, prove che 
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Macron zerbino di due padroni
pur di tagliare le pensioni
di Comidad (www.comidad.org)

vanno lette in modo creativo, «tra le righe» o «con ‐
tro pelo» [against the grain nell’orginale n.d.t.], co‐
me molti hanno fatto notare.
E.P. Thompson ne ha fatto una descrizione partico‐
larmente vivida: dobbiamo porre i nostri documenti 
sotto una «luce satanica» e leggerli al contrario, 
alludendo ai processi di stregoneria all’inizio dell’e‐
poca moderna, nei quali si sosteneva che le streghe 
sapessero leggere al contrario come parte del loro 
piano per capovolgere il mondo.
La sfida delle fonti comporta che coloro che deside‐
rano scrivere la storia dal basso devono capire il 
modo in cui le società che stanno studiando abbiano 
prodotto documentazione sulla gente povera. 
Mentre scrivevo il mio libro Between the Devil and 
il mare blu profondo: Merchant Seamen, Pirates 
and the Anglo­American Maritime World (1987) ho 
im pa rato che i marinai poveri comparivano nei do‐
cumenti dei tribunali, in particolare negli High 
Court of Admiralty Papers di Londra dove venivano 
giudicate le controversie marittime, come l’ammuti‐
namento, la pirateria, gli scioperi e i conflitti sala‐
riali.
Ho anche imparato che nella storia dal basso ogni 
fonte è importante: canti di mare, resoconti dei 
viaggiatori, documenti governativi, diari, cronache e 
corrispondenze dei mercanti. Ognuna deve essere 
attentamente indagate alla ricerca di potenziali indi‐
zi preziosi sulla vita degli oppressi. La storia dal 
basso è spesso un mosaico di frammenti accurata‐
mente assemblati.
La storia dal basso è presentata al meglio attraverso 
la forma più democratica di comunicazione: la 
narrazione basata sulla tradizione popolare. Lo 
scrittore uruguaiano Eduardo Galeano lo ha rea‐
lizzato in modo particolarmente brillante, impie‐
gando le forme e le tecniche della narrazione indi‐
gena per raccontare 500 anni di storia delle Ameri‐
che nella sua trilogia Memory of Fire [Memoria del 
fuoco, Rizzoli, 2005]. Ho trovato utile anche un 
saggio di Walter Benjamin intitolato The Storyteller. 

Benjamin afferma che storicamente ci sono princi‐
palmente due tipi di narratore: il contadino­canta‐
storie, un maestro della tradizione locale, e il mari‐
naio­cantastorie, che riporta a casa storie meravi‐
gliose da terre lontane. Benjamin nota anche che 
ogni buon narratore racconta una grande storia 
all’interno di una piccola storia. Io ho studiato 
persone in schiavitù, servi a contratto, lavoratori do‐
mestici, marinai e operai di fabbrica, ma in tutti i 
casi il mio obiettivo era in ogni caso era quello di 
illuminare il tema più ampio della sanguinosa asce‐
sa del capitalismo.
La storia dal basso avrà sempre un flusso e un ri‐
flusso in relazione alla forza dei movimenti dal bas‐
so. Ma allo stesso tempo è una tradizione che è stata 
costruita, pazientemente e deliberatamente, nel 
corso di molti decenni e che è sopravvissuta – e a 
volte anche prosperato – durante periodi di relativa 
quiescenza e reazione. Gli studiosi e gli attivisti più 
giovani possono studiare questa tradizione di scrit ‐
tura storica e utilizzarla per generare nuove visioni 
di possibilità politica. La storia dal basso mantiene 
viva la memoria delle lotte passate, dicendo a coloro 
che lottano per un futuro diverso: non siete soli. Le 
vostre lotte hanno una lunga storia, da cui potete 
trarre conoscenze pratiche e ispirazione.

[Marcus Rediker è Distinguished Professor of 
Atlantic History presso la University of Pittsburgh. 
Le sue «storie dal basso» hanno vinto numerosi 
premi, tra cui il George Washington Book Prize, e 
sono state tradotte in tutto il mondo in diciassette 
lingue. È autore di La nave negriera e insieme a 
Peter Linebaugh ha scritto I ribelli dell’Atlantico: 
la storia perduta di un’utopia libertaria. Ha inoltre 
prodotto il premiato film documentario Ghosts of 
Amistad (2013), diretto da Tony Buba. Attualmente 
lavora come curatore ospite alla JMW Turner 
Gallery della Tate Britain e sta scrivendo un libro 
sulla fuga dalla schiavitù via mare nell’America 
pre­Guerra Civile].

Un’insperata sentenza della Corte Costituzionale ha 
riconosciuto l’incompatibilità della pena dell’erga‐
stolo con il quadro accusatorio nei confronti dell’a‐
narchico Alfredo Cospito. Ciò potrebbe forse 
(forse!) indicare che nel fronte forcaiolo qualcuno 
ha cominciato ad accorgersi che aver tenuto sotto i 
riflettori il 41bis si sta rivelando una catastrofe per 
tutta la mitologia legata a questo regime carcerario, 

per cui sarebbe meglio avviare, come dicevano al 
Foreign Office, una “exit strategy”.
In questi mesi è montato l’odio dei forcaioli, che 
avrebbero voluto festeggiare alla svelta la morte di 
Cospito, invece quello non si decide. A Cospito si è 
intimato di fare il martire e di togliersi presto dalle 
scatole, in modo da far contenti i forcaioli, e magari 
offrire un contentino anche ai “garantisti”, ai quali 
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elargire una vittima da immolare alla chimerica atte‐
sa di un mitologico Stato di Diritto. D’altra parte 
l’arma dei deboli non è il martirio, e neppure il vitti‐
mismo, che è prerogativa esclusiva dei potenti come 
Giletti. L’arma dei deboli è demistificare il potere, 
sputtanarlo confutandone le pretese. Trascinando il 
suo sciopero della fame, Cospito ha tenuto per 
molto tempo sulla corda gli “organi preposti”, tanto 
che a molti, specialmente nel governo, sono saltati i 
nervi, così da scoprire parecchi altarini. Si pensava 
che con il governo Draghi si fosse ormai raschiato il 
fondo del barile, invece al suo posto si è presentata 
una surreale banda di buffoni fascio­nostalgici. Pur 
avendo ereditato il caso di Cospito dal precedente 
governo, Meloni e soci lo hanno adottato entusiasti‐
camente, pensando, da buoni fascio­nostalgici, di 
mascherare le proprie nefandezze con la retorica 
vendicativa e “pugnodurista”. La stessa cosa è 
avvenuta anche su altre questioni, per cui un go‐
verno che, in un periodo di crescente disoccupazio‐
ne, ha appena eliminato la rete di protezione del 
Reddito di Cittadinanza per coloro che hanno figli o 
vorrebbero averne, poi si permette di denunciare la 
denatalità ed il pericolo della “sostituzione etnica”. 
Come a dire: togliamo reddito e protezioni sociali 
alle famiglie, ma in cambio le facciamo divertire 
con un po’ di caccia ai migranti.
Grazie alla cialtroneria di ministri e sottosegretari 
del governo Meloni, si è scoperto che il 41bis è un 
oggetto misterioso: la magistratura ed il governo si 
palleggiano la responsabilità di infliggerlo, non si sa 
se il 41bis è una misura cautelativa o una pena 
aggiuntiva, non c’è un elenco ufficiale dei detenuti, 
non c’è isolamento dei detenuti ma una manipola‐
zione dei contatti tra di loro. Insomma, il 41bis è un 
puro e oscuro strumento di potere, non si sa in mano 
a quali lobby e per quali scopi. Il 41bis era sino a 
qualche mese fa un mito indiscusso; ma, dopo 
quello che si è venuto a sapere, è diventato come il 
Green Pass: si è capito benissimo che non ha nulla a 
che fare con gli scopi dichiarati, ma si è stabilito un 
conformismo per far finta di crederci. E poi dicono 
che potrebbe tornare il fascismo. Ma quando mai se 
n’è andato?
Bisognerebbe avere il tatto e il buongusto di non 
stressare troppo i potenti, perché altrimenti quelli si 
scompongono, si confondono e poi fanno brutte fi‐
gure. Macron potrebbe starsene rilassato e 
tranquillo mentre persegue i suoi progetti ai danni 
dei lavoratori francesi, dato che ha dalla sua parte le 
banche, i militari, la polizia, la gendarmeria, la ma‐
gistratura. Persino i media di tutta Europa fanno 
sfacciatamente il tifo per Macron e ne esaltano il 
coraggio di “tirare dritto” davanti alle orde che osa‐
no contestarlo. Macron però va lo stesso in ansia da 
prestazione, perciò si preoccupa del fatto che la sua 
immagine di despota prepotente in patria sia 
contraddetta dai suoi atteggiamenti da zerbino nei 
confronti di Biden e Zelensky. Purtroppo Macron ha 
una formazione da lobbista, perciò reagisce senza 
discernimento, bensì con una ripetitività da disposi‐

tivo automatico. Non è colpa sua; è un po’ come 
capita ai fascisti, che sono macchinette gerarchiche, 
perciò odiano Soros finché ne sono a distanza, ma, 
se lo avessero a disposizione, correrebbero a 
leccargli il culo.
Infatti, come è riuscito Macron a dimostrare di non 
essere lo zerbino di Biden? Andando a fare lo zerbino 
di Xi Jinping. Certe dichiarazioni di indipendenza nei 
confronti di un potente alleato hanno senso se collo‐
cate nel contesto appropriato; se invece le si vanno a 
pronunciare proprio davanti al potente concorrente di 
quell’alleato, allora suonano come piaggeria e 
doppiogiochismo. Macron ha fatto anche ricorso ad 
una certa magniloquenza per farsi apprezzare dal lea‐
der cinese, ed ha dichiarato di essere un alleato e non 
un vassallo degli Stati Uniti. (1)
Usando a sproposito la parola “vassallo”, Macron 
ha dimostrato di essere un po’ impreparato in Storia, 
nonostante si dica che egli sia un prodotto della mi‐
tica École Nationale d’Administration (ENA), la 
scuola per quadri dell’alta burocrazia francese 
fondata da De Gaulle, e che poi lo stesso Macron ha 
chiuso nel 2021 per sostituirla con INSP, un ente 
governativo che fa da centrale d’affari per distribui‐
re appalti a ditte private. Se Macron non avesse 
saltato le lezioni, saprebbe che il vassallaggio non 
era affatto un rapporto meramente subordinato; 
anzi, poteva essere molto conflittuale, per cui i vas‐
salli rappresentavano la principale controparte, la 
spina nel fianco, dei loro sovrani. La famosa Magna 
Charta Libertatum del 1215 fu estorta al re 
d’Inghilterra dai baroni e dai vescovi. Quel docu‐
mento è certamente uno dei più sopravvalutati dalla 
storiografia ufficiale, poiché l’oligarchia inglese si è 
sempre autocelebrata magnificando ogni insignifi‐
cante dettaglio del proprio passato; tutto il contrario 
di ciò che fa l’oligarchia italica, che usa l’autodeni‐
grazione come strumento di dominio. Al di là dei 
falsi miti e delle esagerazioni sulla Magna Charta 
come pietra angolare di presunte libertà inglesi, quel 
documento rappresenta comunque una prova storica 
del fatto che i vassalli erano dei grandissimi rompi‐
scatole per i loro signori. Macron quindi avrebbe 
dovuto semmai discolparsi dall’accusa di essere uno 
zerbino, non un vassallo.
Macron ha ricevuto una pioggia di critiche da parte 
degli altri leader europei per i suoi atteggiamenti da 
servo di due padroni; anche se il presidente polacco 
si è reso ridicolo a sua volta esagerando i toni sulla 
questione delle presunte minacce cinesi a Taiwan. 
Le plateali velleità del regime polacco di regolare a 
tutti i costi i conti storici con l’imperialismo russo, 
prospettano guai molto più considerevoli delle figu‐
racce rimediate in giro da Macron. L’unica eccezio‐
ne al coro di critiche sembrerebbe quella del presi‐
dente ungherese Orban, che però ha rilanciato le di‐
chiarazioni di Macron in modo del tutto 
strumentale, come sponda per dire tutt’altro.
Un assist diretto e inaspettato a Macron è invece 
arrivato dal quotidiano nostrano “il Foglio”, uno di 
quei giornali che non legge nessuno e che esistono 
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AI...IA ­ di intelligenza 
artificiale e di limiti

di Rosemarie Weibel

Quante volte vi è già capitato sentirvi rispondere, ri‐
cevendo una fattura sbagliata o una qualche comu‐
nicazione bizzarra, che è colpa del “programma”?

È successo ad Adelina, che un giorno, lavando le fi‐
nestre, subisce un infortunio. Nulla di gravissimo, 
ma le scombussola la vita e subentra la malattia. 
L’assicurazione infortunio del datore di lavoro chiu‐
de “il caso” e per qualche mese riceve le indennità 
perdita di guadagno per malattia, che però sono li‐
mitate nel tempo. Priva di entrate si vede costretta a 
rivolgersi all’Assicurazione invalidità (AI). Dopo 
anni di attese, terapie e due perizie arriva l’agognata 
decisione che le riconosce una rendita d’invalidità 
almeno parziale. Contenta di poter sanare almeno 
una parte dei debiti accumulatisi nel tempo grazie 
agli arretrati di rendita, rimane senza parole quando 

riceve la decisione: tutti gli arretrati degli ultimi 3 
anni vengono compensati con le indennità perdita di 
guadagno per infortunio il cui versamento era ces‐
sato 3 ½ anni prima!
Chiama l’assicurazione infortuni e chiede come mai 
parlassero di “sovraindennizzo”, ricevendo per ri‐
sposta che… il calcolo viene fatto automatica‐
mente. Chiede allora i giustificativi per questa stra‐
na pretesa e scopre che il calcolo è chiaramente 
errato. Talmente errato che l’AI corregge subito il 
tiro e l’assicurazione infortuni rimborsa ad Adelina 
le rendite AI arretrate ricevute per sbaglio. Questa 
volta, a verificare il calcolo, furono delle persone in 
carne e ossa che avevano riacceso il proprio 
cervello. Scoprire l’errore fu facile, perché si tratta‐
va di un caso semplice, ma se a “decidere” fosse 
stata non una tabella excel compilata male, ma 

solo in funzione delle rassegne stampa e degli inviti 
ai talk show. Il quotidiano fondato da Giuliano 
Ferrara ha svolto però una funzione ideologica 
abbastanza importante, fino ad aver trasformato il 
leccaculismo verso i potenti in una vera e propria 
mistica, in una specie di religione di salvezza. Se‐
condo quelli del “Foglio”, Macron non si è saputo 
spiegare, dato che uno come lui, che ha dedicato 
una vita alla missione di derubare i poveri e benefi‐
care i ricchi, non può essere così cattivo, deve avere 
qualcosa di buono nel fondo del suo animo. Quelli 
del “Foglio” hanno il merito di riportarci al nocciolo 
autentico dell’imperialismo, senza fermarsi solo a 
quell’aspetto esteriore, quello della gerarchia tra le 
nazioni. Le gerarchie internazionali stabilite dagli 
imperialismi consentono infatti alle varie oligarchie 
locali di farsi da sponda e supporto a vicenda per te‐
nere sottomesse le proprie popolazioni. Il confronto 
imperialistico tra le nazioni è soprattutto in funzione 
dello scontro di classe interno. Macron non ha sapu‐
to comunicare, è stato goffo e frettoloso e, a causa 
dello stress, si è sputtanato più del necessario; ma fa 
quel che deve fare, cioè si mette all’ombra dei po‐
tenti per rapinare i deboli. (2)
A causa dell’invadenza della lobby Neocon, 
attualmente gli USA stanno facendo un sacco di 
scemenze, perciò il loro dominio mondiale è a ri‐
schio. Oggi la locuzione “esperto di geopolitica” è 
diventata sinonimo di “deficiente che straparla”, 
infatti non ha senso considerare come un successo 

statunitense il fatto di aver impedito l’integrazione 
economica della Germania con la Russia; come se 
l’attuale integrazione economica e militare tra Rus‐
sia e Cina non fosse molto più pericolosa. (3)
Alcuni commentatori americani di maggiore 
buonsenso temono addirittura per la sopravvivenza 
della NATO e dell’UE se in Ucraina dovesse finire 
male. A quel punto bisognerà badare al sodo, e rico‐
stituire le gerarchie internazionali in modo da pre‐
servare il dominio di classe interno, cioè di garantire 
una distribuzione del reddito esclusivamente a 
vantaggio delle oligarchie finanziarie. La finanza e 
le Borse gonfiano valori fittizi che non possono es‐
sere riempiti col semplice plusvalore, ma necessita‐
no di un prelievo forzoso su tutti i redditi da lavoro, 
ricorrendo sia ai tagli, sia alle tasse e accise sui 
consumi popolari. Se per continuare a tagliare salari 
e pensioni, i lobbisti come Macron dovranno fare da 
zerbino al governo cinese invece che a quello statu‐
nitense, non ci sarà nessuna difficoltà ad adeguarsi.

20 aprile 2023

Note

1) https://www.milanofinanza.it/news/macron­gli­europei­
non­siano­vassalli­degli­stati­uniti­202304101545512763
2 https://www.ilfoglio.it/esteri/2023/04/15/news/su­cina­ed­
esteri­macron­non­e­poi­cosi­incoerente­ma­comunica­male­
5172187/
3) https://www.youtube.com/watch?v=hJJPPYZ1Wgs
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l’intelligenza artificiale (IA) o come si dice in 
itangliano, l’artificial intelligence (AI)?

La questione comincia ad occupare anche l’ambito 
legislativo e giudiziario: la rivista GenIuis vi ha de‐
dicato un intero Focus con gli atti del convengo 
“L’algoritmo alla prova del caso concreto: stereoti‐
pi, serializzazione, discriminazione” ospitato 
dall’Università di Ferrara nell’aprile dello scorso 
anno. (1)
Si è parlato spesso del problema di google e compa‐
gnia che raccolgono i nostri dati per inviarci – per 
esempio – pubblicità mirata o segnalarci articoli se‐
condo quello che a loro sembrano essere i nostri 
interessi, finendo per chiuderci in una bolla e 
renderci trasparenti (c’è già chi dice che google ci 
conosce meglio di chiunque e che nella vita reale 
recitiamo, ci mascheriamo). Parliamo di riconosci‐
mento facciale e come questa facoltà presente nelle 
videocamere di sorveglianza, se interconnesse, 
contiene la potenzialità di seguire tutti i nostri spo‐
stamenti. Anche i giuristi riconoscono che “Quando 
non sono garantiti i diritti alla riservatezza o alla 
protezione dei dati personali, l’individuo può dover 
rinunciare a realizzare determinate caratteristiche 
della propria personalità, oppure può sviluppare un 
sentimento di soggezione a un obbligo al conformi‐
smo, rispettivamente una latente pressione all’a‐
dattamento, all’addomesticamento”. (2) (poi cosa 
viene fatto di questa verità in casi concreti, è un 
altro discorso).
Si tematizza anche di come i prodotti di tecnologia 
informatica vengono sviluppati soprattutto da uo‐
mini bianchi con buoni stipendi e sono quindi 
orientati ad una realtà “maschile e occidentale”, con 
la pretesa di essere neutri, perdendo di vista le 
donne e la loro quotidianità (3). Tutto sommato que‐
sto vale per gran parte dell’umanità: viene stereoti‐
pata e serializzata secondo statistiche e visioni che 
rischiano di essere discriminatorie o comunque di 
avere conseguenze che accentuano gli svantaggi 
perché raramente valorizzano diversità di genere, 
classe sociale, contesto sociale e geografico ecc.

Con l’intelligenza artificiale, tutto questo viene po‐
tenziato all’infinito: se a prendere le decisioni al 
posto di una persona in carne ed ossa è l’intelli‐
genza artificiale, capace di imparare dai dati immes‐
si, di “predire” i nostri comportamenti con l’obietti‐
vo di “riconoscere i segnali premonitori, di valutare 
la probabilità che insorga il comportamento mi‐
nacciato e, se del caso, di intervenire preventiva‐
mente” (4), come faremo a difenderci?
Nell’ambito del Robot Recruiting, cioè dell’impiego 
dell’intelligenza artificiale nell’ambito dei processi 
di selezione per un posto di lavoro, si comincia a 
parlare della responsabilità delle imprese per 
eventuali lesioni della personalità di chi si candida e 
di “azioni” dell’intelligenza artificiale (IA). L’IA 
scarta magari delle candidature perché ha imparato 
che delle lacune nel curriculum vitae sono indizio di 

mancanza di esperienza o di disponibilità, che 
siccome nelle professioni tecniche lavorano più uo‐
mini che donne o nel settore sanitario più donne che 
uomini, le persone dell’altro sesso vengono escluse 
o inserite in fondo alla classifica. Di chi sarebbe la 
colpa? Di chi recluta personale basandosi su un’IA 
discriminatoria? Del produttore/programmatore? 
Della stessa IA? (5) Senza accesso ai dati usati per 
il “training”, senza conoscere i criteri di valutazione 
e la loro ponderazione, ecc. sarà impresa ancora più 
ardua intervenire di quanto già lo è nel mondo ana‐
logico.

Adelina ha potuto sapere quali fossero i dati di cui 
disponeva l’assicurazione infortunio e l’AI, ha potu‐
to controllare la (s)correttezza della decisione rice‐
vuta perché il calcolo era semplice e lineare e la 
legge chiara. E anche perché si è trattato di un caso 
poco complesso e seppure la decisione era per così 
dire automatizzata, aveva la possibilità di contattare 
la persona in carne e ossa che l’aveva attuata.
Tutt’altra cosa rispetto per esempio a chi ha chiesto 
un credito venendo escluso in base ad un software 
che lo considerava non meritevole di credito. Il suo 
“score” ha indotto l’istituto di credito a negargli il 
prestito. In base a quali informazioni? In base a 
quale metodo? Quali i fattori presi in considerazio‐
ne? Quale la loro ponderazione? (6)
La Corte dell’Aja ha dichiarato l’illegittimità di Sy‐
RI, un algoritmo sviluppato su impulso del ministe‐
ro degli affari sociali olandese per combattere le 
frodi al sistema previdenziale olandese. In base ai 
risultati di SyRI venivano predisposti dei controlli 
fiscali. Oltre a rilevare l’impossibilità di stabilire 
con certezza natura e consistenza dei dati analizzati, 
la sentenza ha stigmatizzato l’opacità dei criteri 
impiegati dall’algoritmo per valutare il rischio di 
frode, riconoscendo quindi un problema in relazione 
alla garanzia della vita privata e al divieto di discri‐
minazione. (7)

Decisioni prese automaticamente potranno anche 
escludere pregiudizi specifici di un*a giudice, ma 
pensare di essere governatǝ da un’intelligenza artifi‐
ciale che si rende autonoma, che impara in base ai 
valori poco “neutri” di questo mondo con le sue ge‐
rarchie, i suoi pregiudizi, la sua aggressività e il cui 
funzionamento è impossibile da cogliere nella sua 
complessità e quindi da comprendere, mi pare 
piuttosto distopico. La dimensione personale e pro‐
fondamente umana, con i suoi limiti, è del tutto as‐
sente. Seppure anche senza l’intelligenza artificiale 
a volte ci sentiamo dei numeri ed espostǝ a un pote‐
re che rischia di schiacciarci, è pur sempre un potere 
che ha per così dire dei limiti di comprensione, di 
contenzione, di dominio.

Che fare? Certamente e come abbiamo sempre 
cercato di fare, mantenere uno spirito critico e uno 
sguardo vigile, rifiutando automatismi e certezze, né 
servi né padrone. E far uso di tutti i nostri sensi, 
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Adrian, il nostro tipografo
a Ligornetto
di Peter

Adrian Ruckstuhl era l’impegno politico, sociale ed 
ambientalista in persona. Da suo padre, postino a 
Zurigo, ha ereditato l’indole schietta, sua mamma lo 
sosteneva nelle sue scelte. Durante l’apprendistato 
di impiegato di commercio abitava con i genitori in 
un quartiere di ferrovieri e postini presso lo stadio 
Hardturm. Leggeva Castaneda, praticava la medita‐
zione e ascoltava la musica d’allora. Visse la scuola 
reclute come un incubo. Dopo aver chiesto in un 
primo tempo di essere incorporato nei sanitari, fu 
alla fine riformato.
Lo ritroviamo nel 1968 protagonista della contesta‐
zione a Zurigo. Era molto presente sui media anche 
per il suo aspetto iconico da rivoluzionario hippie e 
il suo atteggiamento risoluto. Intanto lavorava come 
contabile. Aveva anche fondato un complesso rock, 
i “Subversium Holzwurm Un­Ltd.” che suonavano 
solitamente in case occupate. Coerente con la sua fi‐
losofia del fare, diede vita con un gruppo di amici 
alla comune agricola Holzwurm a Schocherwil, in 
Turgovia. Parallelamente si impegnava come ani‐
matore nel Centro Giovani di Amriswil dove l’orga‐
nizzazione di un dibattito critico sull’esercito gli co‐
stò un’aspra critica sulla stampa. In seguito ai conti‐
nui scontri con le autorità perde il posto.
Verso metà degli anni settanta, la sua amica Helga 
Bosch di Monaco lo raggiunge nella Comune. Il 
precedente marito di Helga Bosch era stato escluso 
dall’impiego pubblico dall’Ufficio federale per la 
protezione della Costituzione. I due si sposano. No‐
nostante una riparazione pecuniaria per false accuse 
pagatagli dalle autorità, rimane sulla loro lista nera. 
Trovare un posto per integrare l’economia di sussi‐
stenza della comune è difficile.
A questo punto Adrian si reinventa maronat, ma le 
entrate non bastano. Ormai padre di due figlie, si ri‐
volge all’assistenza. Sono spesso anche considera‐
zioni ecologiche che dettano le scelte produttive in 

fattoria: pane fatto in casa con farina biodinamica 
macinata con l’ausilio degli ingranaggi di una 
vecchia bicicletta, succo di mele pressato dalle pro‐
prie mele, conserve di frutta e verdura dall’orto per 
l’inverno, il tutto per limitare al massimo gli acqui‐
sti. Alcuni prodotti cosmetici naturali prodotti da 
Helga venivano venduti in un negozietto chiamato 
Kaktus a San Gallo. L’impegno politico si traduceva 
in contributi alla pubblicazione del giornale autoge‐
stionario libertario BlaBla, del Zündhölzli e del 
Seegfrörni. Un duro colpo fu l’incidente di Helga 
con il carrozzone trainato da cavalli della campagna 

ancorandoci alla vita – quella che fluisce nelle vene 
e tra gli esseri viventi, non quella che fa beep beep.

Note

(1) GenIus, rivista di studi giuridici sull’orientamento sessuale 
e l’identità di genere 2022­1, geniusreview.eu e riassunto in 
FRI – Gender Law Newsletter 2023#1.
(2) Cfr. citazione tratta da Giordano Costa, Videosorveglianza, 
riconoscimento facciale e altre tecnologie di controllo pubbli‐
co in Ticino, tra sicurezza e libertà, in Rdt ­ RIVISTA TICI‐
NESE DI DIRITTO, I­2022, p. 371.

(3) Cfr. Digitalizzazione e parità di genere ­ Documento di po‐
sizione della Commissione federale per le questioni femminili 
CFQF con un accento sul lavoro retribuito, giugno 2021.
(4) Citazione dal comunicato stampa del Consiglio di Stato del 
29 marzo 2023 – Approvato il Messaggio sulla revisione totale 
della Legge sulla polizia e il suo Regolamento.
(5) v. Fabia Stöcklin, Robot Recruiting, sui generis 2023, p. 1.
(6) v. Datenrecht.ch, EuGH C­634/21 – Anträge GA: Kre‐
ditscore (der SCHUFA) als automatisierte Entscheidung.
(7) Notizia tratta da Nicola Lettieri, La discriminazione nell’e‐
ra delle macchine intelligenti, in GenIus 2022/1.
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nazionale contro l’energia nucleare. Le cose miglio‐
rarono quando Adrian installò una piccola tipografia 
che permise a Helga di smettere il lavoro di cucitri‐
ce e commessa per lavorare al torchio tipografico 
nel rispetto di rigorosi criteri ecologici. Nel frat ‐
tempo continuava gli studi di pedagogia a Zurigo.
Politicamente Adrian è attivo nella Kritische 
Alternative Thurgau (KALT), un gruppuscolo rivale 
dei giovani socialisti e del PS che pubblicava il 
giornale Thurschau stampato da Adrian. Il 1° 
maggio 1981 i militanti della KALT  denunciarono 
la disponibilità al compromesso con i padroni del 
Sindacato Edilizia e Legno evocando con uno stri‐
scione con la scritta “Chi ci ha traditi…” la storica 
critica da sinistra alla socialdemocrazia. I compagni 
non la presero bene e le ordinazioni di stampa cala‐
rono sensibilmente.
In seguito a questa vicenda Adrian e la famiglia la‐
sciarono la Turgovia alla volta del Ticino dove 
installarono a Mendrisio la tipografia “Stampa 
Subito” rivolta soprattutto al movimento. Le figlie 
frequentavano la Scuola Steiner e come compenso 
per la retta Adrian stampava il loro bollettino. Fra 
l’altro, “Stampa Subito” tirava anche il periodico 
anarchico “Azione Diretta”, la cui redazione ritene‐
va importante, dopo anni di felice stampa alla Coo‐
perativa Tipolitografica di Carrara, di contribuire al 
rafforzamento della rete alternativa nel Cantone. Ma 
anche alcuni numeri di LiberAzione, foglio d’agita ‐
zione del Gruppo anarchico Bonnot sono stati 
stampati a Ligornetto da Adrian, ben vivo pure nella 
memoria delle compagne e dei compagni dello 
CSOA Molino per i trasporti e traini con il suo bel 
trattore nel corso delle manifestazioni per l’auto ‐
gestione nelle vie della città di Lugano.
Per riprendere anche la coltivazione di verdure, do‐

po tre anni la famiglia e la tipografia si trasferirono 
a Ligornetto.
Di fronte all’aumento del traffico automobilistico e 
del trasporto merci su gomma, Adrian, vero pioniere 
del movimento per il clima, divenne una presenza 
immancabile delle battaglie per l’ambiente nel 
congestionato Mendrisiotto come membro dei Verdi 
del Ticino, a fianco di SOS Mendrisiotto Ambiente 
e Associazione Traffico e Ambiente nonché come 
fondatore di LiberAria nei primi anni del duemila.  
Memorabili le azioni di protesta, come quelle sul 
piazzale dei TIR alla frontiera commerciale italo­
svizzera di Brogeda con la chiusura del cancello au‐
tostradale e la posa di un lucchettone simbolico, 
nelle aiuole spartitraffico lungo le strade più traffi‐
cate, l’allestimento di una spiaggia con vista sullo 
svincolo autostradale a Mendrisio, la denuncia delle 
morti per inquinamento, l’efficace occupazione, con 
adesioni anarchiche, dell’autostrada A2 nei pressi 
della Galleria del Gottardo finita con una denuncia e 
una lieve condanna penale ma che riuscì a evi‐
denziare le inadempienze politiche nell’esecuzione 
dell’Iniziativa delle Alpi.
È appena il caso di sottolineare il carattere sempre 
nonviolento di queste azioni. Nel 1992 tornò la ci‐
cogna, ma di fronte alla difficile situazione profes‐
sionale e familiare Helga tornò in Svizzera interna.
Adrian ha lasciato le compagne, i compagni, la sua 
compagna Barbara e gli affetti più cari a inizio apri‐
le, all’età di 75 anni.

(Testo in parte tratto e tradotto da Ueli Mäder, 68 – 
was bleibt?, Rotpunktverlag Zurigo 2018 e dal 
Cantiere biografico degli anarchici in Svizzera
http://www.anarca­bolo.ch/cbach/biografie.php).



14

Attenzione!
Nuova mail:
voce­libertaria@inventati.org

La clamorosa ma tanto taciuta
disuguaglianza
tra autodifesa e attacco
di Kollettiva Jiyan

“La vita nella guerriglia non si muove secondo 
principi militari, si muove secondo i principi della 
libertà”
Heval Evindar Ararat

La guerra è un atto di morte, ma l’azione delle 
guerriglie in Kurdistan l’affronta dal punto di vista 
della legittima difesa per la tutela della vita libera e 
il superamento di migliaia di anni di oppressione. È 
una resistenza alla forma di dominazione militare 
del nemico, un modello di organizzazione indi‐
pendente.
Tutto ciò fa parte del processo verso la costruzione 
e lo sviluppo del confederalismo democratico, in 
quanto suo difensore.
Le guerriglie sono una forma di grande resistenza e 
una critica agli eserciti degli stati nazione, infatti 
non è permesso l’uso della violenza per imporre il 
dominio e il potere.
Come la realtà civile del Kurdistan, le guerriglie si 
organizzano e percepiscono la vita conformemente 
ai valori dell’uguaglianza e della libertà. Con queste 
caratteristiche coltivano l’idea di libertà cercando di 
eliminare le ingiustizie.
Il loro percorso e obiettivo consistono nell’elimina‐
re i motivi che portano agli eserciti.
La guerra non è l’obiettivo, ma una forma di lotta 
usata come strumento per difendersi dagli attacchi 
degli invasori. Perché difendersi significa reagire 
quando le aspirazioni e la libertà sono minacciate e 
quando l’identità è sul punto di essere cancellata da 
sistemi di oppressione, che costringono le comunità 
a lasciare i territori dove abitano per distruggerli e 
conquistarli.
Un’altra grande differenza tra la lotta delle guerri‐
glie e degli eserciti degli stati­nazione è l’ideologia: 
quella patriarcale e quella orientata verso la demo‐
crazia e la messa in atto di quest’ultima si basa 
sull’autodifesa legittima.
La loro lotta è per la costruzione di un nuovo siste‐
ma inclusivo e non per la distruzione.
Il loro compito è di lottare per i propri diritti senza 
aspettarsi nulla dalle istituzioni. Puntano a creare a 
qualcosa di differente da quest’ultime e dalle orga‐
nizzazioni usate dal governo patriarcale e capitali‐
sta.
La costruzione di questo tipo di esercito indi‐
pendente, viene visto come un modo per concre‐
tizzare mutamenti politici, ideologici e culturali. È 
dunque una necessità.
Questo tipo di lotta è uno strumento per incanalare 

l’energia esistente, ma oppressa, verso la formazio‐
ne di una nuova vita, evitando che questa energia 
venga usata dal sistema dominante a suo beneficio.
Quindi, questa è una legittima difesa per vivere la 
propria cultura e non permettere che venga 
annientata e sottoposta ad assimilazione. È una le‐
gittima difesa per sviluppare i territori e difenderli 
dall’accaparramento e lo sfruttamento, abbracciare i 
valori del confederalismo democratico (non pensare 
che questi si trovino fuori) e liberarsi degli effetti 
del colonialismo per poter rifiorire.
Ed ora, secondo queste importanti differenze, do‐
mandiamoci di quale addestramento militare avere 
paura, quello per la morte o per la vita, quello che 
sferra il primo colpo o che reagisce agli attacchi?
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Ho combattuto per Israele,
ora combatto per porre fine 

all'occupazione dei
Territori Palestinesi

di Ori Givati

Ori Givati ha prestato servizio nel Corpo corazzato 
dell’IDF dal 2010 al 2013 come comandante di 
carri armati. Oggi è il direttore dell’advocacy di 
Breaking the Silence, responsabile delle relazioni 
internazionali, dei media e dell’advocacy dell’orga‐
nizzazione presso la Knesset e nel mondo.

SE NON ORA, QUANDO

Molti dei miei concittadini israeliani sono scesi in 
piazza per impedire al governo di destra di Netanya‐
hu di smantellare il sistema giudiziario. Ma questo 
non basta.
Per coloro che in Israele lavorano da anni per porre 
fine all’occupazione del popolo palestinese e della 
sua terra, l’ascesa della coalizione di governo di de‐
stra ultranazionalista di Benjamin Netanyahu non è 
una sorpresa.
I governi israeliani che si sono susseguiti hanno la‐
vorato instancabilmente per decenni per rafforzare il 
nostro dominio militare sui Palestinesi, espandere 
gli insediamenti, demolire le case e procedere verso 
l’annessione. Allo stesso tempo, hanno anche lavo‐
rato alacremente per limitare qualsiasi discussione 
reale sulla questione, cercando di porre ostacoli le‐
gali al lavoro della società civile, o delegittimando 
le critiche della comunità internazionale, ad 
esempio etichettando le organizzazioni critiche nei 
confronti di Israele come antisemite.
Il precedente governo israeliano, che ha fatto segui‐
to a 12 anni di dominio di Netanyahu, si è definito il 
governo del cambiamento. Sebbene abbia portato 
alcuni cambiamenti positivi per i cittadini israeliani 
su questioni come la corruzione e le libertà civili, 
durante il suo mandato la violenza dei coloni e le 
demolizioni di case nei Territori Palestinesi occupati 
hanno raggiunto livelli senza precedenti. (1)
Detto questo, il governo israeliano appena eletto 
rappresenta un elemento del tutto nuovo. (2)
La questione dell’occupazione non è divisiva 
nell’attuale panorama politico israeliano. Le tradi‐
zionali distinzioni politiche tra destra e sinistra 
hanno lasciato il posto a una mappa politica triparti‐
ta nei confronti dei palestinesi. La maggioranza 
appartiene al “campo del Controllo”, che ritiene ci 
sia spazio per un solo stato sovrano, indipendente e 
potente tra il fiume Giordano e il Mar Mediterraneo. 
Questo sarebbe Israele. Questo campo si estende dal 

centro­destra, con i partiti di Benny Gatz e Yair La‐
pid, fino a parti del partito laburista.
Alla loro destra c’è il “campo dell’Annessione”, che 
è cresciuto drammaticamente negli ultimi anni, ma 
che ha sempre avuto una roccaforte a destra. Essi 
immaginano un “Grande Israele”, con annessioni e 
politiche di apartheid totale in Cisgiordania. Nel 
2017 Bezalel Smotrich, l’attuale ministro delle Fi‐
nanze e uno dei leader del “campo dell’Annessio‐
ne”, ha illustrato il suo piano: I palestinesi avranno 
tre opzioni. Una: rinunciate alla vostra identità na‐
zionale e alle vostre aspirazioni, così come ad alcuni 
dei vostri diritti civili e al diritto di voto, e vivrete in 
piccole enclavi simili al Bantustan. Due: sarete de‐
portati. Oppure tre: sarete classificati come terroristi 
e le nostre forze di sicurezza si occuperanno di voi.
Per la maggior parte della storia di Israele, il terreno 
di scontro politico è stato dominato da questi due 
colossi. Noi, il “campo dell’Uguaglianza”, abbiamo 
messo un cuneo nel loro potere assoluto. Crediamo 
che tutti coloro che si trovano tra il Fiume e il Mare, 
indipendentemente dalla loro etnia, nazionalità o re‐
ligione, debbano avere una completa uguaglianza di 
diritti e opportunità.
Il giorno prima della sua rielezione, Netanyahu ha 
pubblicato i principi guida del suo governo in un 
thread su Twitter: “Il popolo ebraico ha un diritto 
esclusivo e inalienabile di tutte le parti della Terra 
d’Israele. Il governo promuoverà e svilupperà inse‐
diamenti in tutte le parti della Terra d’Israele: Gali‐
lea, Negev, Golan, Giudea e Samaria”. (3)
Nonostante una campagna elettorale incentrata sul co‐
sto della vita, queste parole hanno messo in luce ciò 
che sta più a cuore a Netanyahu e al suo governo. In 
passato, Netanyahu si era posizionato più vicino al 
“campo del Controllo”, discutendo della creazione di 
una sorta di autonomia palestinese. Ora non più.
Questo governo ha già dimostrato che non si ferme‐
rà davanti a nulla per raggiungere i propri obiettivi. 
Nel primo mese del suo mandato abbiamo assistito 
a tentativi mirati di distruggere tutto ciò che lo 
intralcia, e così il sistema giudiziario è diventato il 
primo da distruggere.
Nonostante la retorica della destra, la Corte Supre‐
ma di Israele non è amica dei palestinesi ed è stata 
determinante nel mantenere l’occupazione. Tuttavia, 
il governo è consapevole che, per evitare potenziali 
sconvolgimenti nella realizzazione del suo pro‐
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gramma annessionista, deve eliminare ogni possibi‐
lità di effettiva revisione giudiziaria.
La minaccia all’indipendenza della giustizia ha 
scatenato l’ira di molti israeliani, generando grandi 
proteste ogni sabato sera nell’ultimo mese. Gli 
israeliani sono giustamente irritati dai tentativi del 
governo di eliminare qualsiasi tipo di controllo sul 
suo potere.
Ma la retorica usata dai manifestanti “mainstream” 
è stata quella di “salvare la democrazia israeliana”, 
ignorando il fatto che una democrazia non può go‐
vernare su milioni di persone soggette a una dittatu‐
ra militare.
Questa è una classica mossa di sostegno da parte del 
“campo del Controllo”, che di fatto si adegua alla 
narrativa degli annessionisti. Il loro obiettivo finale 
non è lo smantellamento del sistema giudiziario in 
sé, ma semmai l’annessione dei Territori palestinesi 
occupati; pertanto, qualsiasi opposizione alle misure 
da loro adottate non dovrebbe focalizzarsi solo sui 
metodi, ma sul loro obiettivo finale. Purtroppo, co‐
me in molti casi nella storia moderna, i termini del 
dibattito attuale all’interno della società israeliana 
sono governati da coloro che credono che “non sia 
il momento” di parlare dell’occupazione.
Questo momento rappresenta una prova cruciale per la 
nostra società. Dobbiamo essere all’altezza della situa‐
zione e capire che le stesse forze che promuovono 
l’annessione e l’apartheid sono quelle che spingono 
per la distruzione del sistema giudiziario. Dobbiamo 
renderci conto che scendere in piazza per il bene del si‐
stema giudiziario, proteggendo e legittimando l’occu‐
pazione e la supremazia ebraica, serve ai nostri nemici 
politici che vogliono che Israele completi la transizione 
verso uno stato di apartheid.
Comprendere tutto questo è fondamentale nella lotta 
contro chi detiene il potere. Perché l’unico modo 
efficace per combattere il “Campo dell’Annessione” 
è attenersi al principio dell’uguaglianza. Non pos‐
siamo rimanere inerti di fronte alla stragrande 
maggioranza delle politiche annessioniste, scegliere 
ciò che ci fa comodo o agire solo quando sono i no‐
stri diritti umani a essere minacciati, piuttosto che 
quelli dei nostri vicini.
Quando le centinaia di migliaia di manifestanti in tutto 
Israele protesteranno per l’uguaglianza, solo allora sa‐
remo in grado di frenare la nostra traiettoria verso un 
regime autoritario e di apartheid e di avanzare tra le 
macerie, costruendo qualcosa di nuovo.
Questo momento deve servire da campanello 
d’allarme per la nostra società e per i suoi amici 
nella comunità internazionale. Lottare per protegge‐
re il sistema giudiziario senza parlare delle questioni 
di fondo non è solo moralmente sbagliato, ma è 
anche un’occasione persa per progredire verso il 
cambiamento.
La libertà e l’uguaglianza non possono essere un 
privilegio di pochi, ma devono essere i fondamenti 
di una società che aspira a essere democratica.
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Note

(1) Il governo di centro destra Bennett­Lapid, il primo dopo 12 
anni senza Netanyahu. Composto da 8 partiti: 3 di destra, Ya‐
mina (Nuova Destra) di Bennet; Israele casa Nostra di Lie‐
berman e Nuova Speranza di Saar); 2 di centro, C’è futuro di 
Lapid, Blu Bianco di Gantz, già alleato di Netayahu; 2 di sini‐
stra, i Laburisti di Micaheli e Meretz di Horowitz; e il partito 
arabo islamista Ra’am; eletto con 60 voti a favore, 59 contrari 
e 1 astenuto su 120. (Bennet 13­6­201 all’1­7­2022 e Lapid 1­
7­2022 al 29­12­2022, due governi per l’accordo sulla staffetta 
nel ruolo di primo ministro). (N.d.T.)
https://www.theitaliantimes.it/2021/06/14/israele­bennett­ne‐
tanyahu­iran/ 14.6.2021
(2) Nuovo governo Netanyahu, il sesto, composto dai partiti di 
destra Likud, Shas, Partito Sionista Religioso, Giudaismo 
Unito nella Torah, Potere ebraico, Noam, eletto il 29­12­2022 
con 64 voti su 120. (N.d.T.)
(3) Post del 28.12.2022 https://twitter.com/netanyahu/status/
1608039943817007105 (N.d.T.)


