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Editoriale
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In un breve racconto dello scrittore Hugo Loetscher 
si legge che “dentro, la libertà è cava”. A dire il ve‐
ro, lui si riferisce alla statua della libertà che acco‐
glie gli immigrati all’entrata del porto sul fiume 
Hudson, ma quanto l’affermazione è vera anche se 
riferita all’ideale! Quante carogne commettono le 
loro carognate in suo nome…
Nella copertina di questo numero, un altro Hugo, 
Victor proclama “io amo solo la libertà”. Detto così, 
anche questa libertà è “cava”, ma qui sono le sue 
battaglie a dare consistenza a un termine che in 
tempi di pandemia è diventato, poverino, anche 
bandiera d’insofferenza.
Se vogliamo togliere la parola libertà dal limbo dei 
grandi concetti buoni a tutto e a niente occorre darle 
concretezza, riempire quella cavità, passare 
dall’intenzione alla relazione, dall’idealismo al 
materialismo.
Detto per inciso, qualche utile suggerimento in pro‐
posito possiamo coglierlo anche nell’Unico di 
Stirner.
Un esempio in tal senso è l’articolo su “La barba del 
profeta” che pubblichiamo in questo numero di Voce 
e che restituisce al dibattito sulla libertà d’espressio‐
ne una sua concreta materialità.
Che poi si ritrova, ahimè, nell’attuale maltratta‐
mento giudiziario della stessa in Svizzera, laddove 
la semplice partecipazione a una manifestazione 
arriva a costarti mesi di galera senza condizionale.
Dopo, dipende anche da noi.

Naturalmente, come sempre, trovate altri spunti e 
informazioni.
Ma vi invitiamo anche a collaborare con articoli su 
tematiche o segnalazioni. Partecipare/collaborare 
può rendere il nostro/vostro periodico più completo 
e attuale.

Se già non vi siete abbonati per il 2021 trovate una 
polizza allegata. Fatene buon uso.

Alla prossima, alla faccia del coronavirus.
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Commenti a margine
di Dada

Attenzione!
Nuova mail:
voce­libertaria@inventati.org

Qualsiasi opinione si stia formando sulla pandemia 
di sars cov 2 rischia di costituire artatamente fronti 
contrapposti.
Per esempio li possiamo trovare a livello di go‐
vernanti: da una parte alcuni stati/nazione che con le 
grandi istituzioni sovranazionali, bistrattate negli 
ultimi decenni, riprendono vigore, ed attraverso 
azioni molto poco coordinate impongono una razio‐
nalità scientifica, scientista? che potremmo chiama‐
re democrazia immunitaria.
Dall’altra, entità statali/sovraniste, con interessi 
spesso contrapposti vi oppongono una visione che 
potremmo senza problemi chiamare reazionaria, e 
che si propongono come baluardo alla tirannia della 
cultura progressista, politicamente corretta e libera‐
le. Le comunità immunizzate.

Una dicotomia, se mi passate il termine, alquanto 
bislacca.
Fronti che appaiono tali solo da un punto di vista 
ideologico. Inteso qui come falsa coscienza.
Insomma la dicotomia immunitas/comunitas do‐
vrebbe invece diventare l’archetipo per proble‐
matizzare la realtà in cui siamo immersi.
Immaginarsi immuni senza comunità o comunità 
immuni.
Spaventoso solo pensarci, sappiamo quanto le co‐
munità, intese come protette, irregimentate, che di 
volta in volta si identificano con il domestico o le 
tradizioni siano nei fatti completamente interne ai 
processi dell’accumulazione capitalistica, e finisco‐
no per essere fonte di identità preposte alla promo‐
zione della schiavitù di massa, dei campi di 
concentramento e di genocidi.

La democrazia immunitaria d’altra parte non se la 
passa meglio, con il suo interventismo che reclude, 
preclude, confina ed esclude...
Insomma se vogliamo affrontare una discussione, un 
confronto con quanto ci sta accadendo, non do‐
vremmo farlo sulla malattia, sul virus, sulla pande‐
mia, ma sui dispositivi che vengono applicati per 
cercare di arginarla/fermarla; ed eventualmente 
capire, come non trasformarli in norme/normative e 
regolamenti che conformeranno/normalizzeranno il 
nostro modo di essere/vivere.
E questo, lo possiamo fare solo difendendo e 
diffondendo la solidarietà umana, l’eguaglianza so‐
ciale e le libertà da qualsiasi autorità proponga de‐
creti, leggi e giurisprudenza atte a normalizzare lo 
stato di eccezione evocato per la comunità immune.

Il virus con il quale ci confrontiamo oggi non è il 
nostro nemico e noi non siamo in guerra. I virus esi‐
stono da quando esiste il pianeta terra, (e spesso so‐
no stati proprio gli esseri umani a permetterne, 

attraverso lo sfruttamento, il passaggio dall’animale 
all’uomo come in questo caso) noi stessi quindi, in 
quanto esseri umani potremmo essere considerati ta‐
li se osservati con occhi alieni.
Dovremmo forse cominciare a pensare che il vero 
nemico siamo noi?
Per affrontare quindi senza manicheismi i concetti 
di immunità e comunità dovremmo accorgerci che 
solo attraverso il conflitto dettato dalla capacita di 
considerarci sempre parziali e dall’idea di vivere 
sulle frontiere di questi concetti potremmo uscire 
dalla gabbia binaria.
Cominciando forse a pensare tutte le creature come 
portatrici di diritti inalienabili evitando magari la tu‐
tela (che ci riporterebbe automaticamente ad una 
concezione antropocentrica della natura) come solu‐
zione ad una malattia che vede il pianeta terra ed il 
suo persistere (per come siamo abituati a ri/cono‐
scerlo), messo a dura prova dalla nostra presenza.
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Antifascismo, autonomia e 
repressione:
i fatti di Basilea e Lugano
di Peter Schrembs e frecciaspezzata

Il 24.11.2018 circa 100 membri del partito di estre‐
ma destra PNOS (Partito dei Nazionalisti Svizzeri) 
si sono riuniti sulla Messeplatz a Basilea. Ad essi si 
sono opposti 2.000 antifasciste e antifascisti, giova‐
ni, anziani, migranti, famiglie, che sotto lo slogan di 
“Basel Nazifrei” non hanno lasciato spazio alla 
disumanità nazista. La manifestazione non era auto‐
rizzata ma aveva tutta la legittimità del mondo. Gli 
aderenti al PNOS, davvero brutte persone, sono stati 
scortati dalla polizia fino in stazione dove si sono 
dileguati. Allo stesso tempo, la polizia ha infierito 
contro gli antifascisti con scariche di proiettili di 
gomma. Almeno tre manifestanti hanno subito lesio‐
ni al volto. Successivamente sono seguite una serie 
di perquisizioni domiciliari, fermi con denudamenti, 
prelievi di DNA, la pubblicazione online e sui 
giornali delle foto di 20 partecipanti alla manifesta‐
zione ricercati e l’avvio di una cinquantina di proce‐
dimenti giudiziari.
Ora, dal luglio di quest’anno sono in corso i proces‐
si penali contro “Basel Nazifrei”. Già nei primi pro‐
cessi è emerso che i tribunali seguono in larga 
misura pedissequamente le richieste di condanna 
della procura di Stato. Inizialmente, per aver parte‐
cipato alla manifestazione, sono state pronunciate 
pene detentive condizionali fino a 7 mesi. La 
condanna più “lieve” è stata una multa di 2’700 
franchi con la condizionale. Già il primo processo 
ha evidenziato una particolare verve repressiva che 
non può essere valutata diversamente che la messa 
in atto allo stesso tempo di una resa dei conti politi‐
ca con la sinistra extraparlamentare e di una inedita 
manovra di intimidazione volta a tenere lontano la 
protesta dalla strada a suon di multe e mesi di de‐
tenzione. Pur essendo pacifico che l’imputato non 
ha fatto altro che tenere in mano uno striscione, il 
giudice ha condannato il 25enne a 7 mesi di carcere 
con la condizionale per quel bizzarro (in questo 
contesto) costrutto chiamato “violenza passiva” (che 
ricorda un po’ un certo “malore attivo” di vecchia 
data), sommossa, minacce esclusivamente in virtù 
della sua partecipazione a una manifestazione non 
autorizzata. Non a torto il suo difensore ha dichia‐
rato che “lo scopo intimidatorio di questa sentenza è 
evidente: chi in futuro parteciperà a una manifesta‐
zione non autorizzata rischia una pesante condanna 
anche se eventuali reati sono stati compiuti da altri. 
Si vuole stabilire una colpa collettiva anche se a 
lanciare un sasso è una sola persona”.
Ma il 21 settembre 2020, quando una donna è stata 
condannata a 8 mesi di detenzione senza condizio‐

nale per il reato di sommossa l’intento repressivo ha 
raggiunto l’apice. La donna aveva semplicemente 
partecipato al corteo antifascista contro la PNOS 
senza che sia stato possibile contestarle una qualsi‐
voglia partecipazione ad azioni cosiddette “vio‐
lente” di rilevanza penale. In effetti, il reato di 
sommossa (CP art. 260) offre al giudice un ampio 
margine di discrezionalità, poiché prevede che 
“chiunque partecipa ad un pubblico assembramento, 
nel quale sono commessi collettivamente atti di vio‐
lenza contro persone o cose, è punito con una pena 
detentiva sino a tre anni o con una pena pecuniaria”.
Questi procedimenti e le sentenze emesse finora so‐
no gravissimi tentativi di intimidazione. La repres‐
sione, ripetiamolo, ha lo scopo di dissuadere dalla 
partecipazione o ogni manifestazione che non sia 
“istituzionale”, dato che non è che esista una bache‐
ca delle manifestazioni autorizzate in base alla quale 
decidere se aderire o no a una manifestazione.
Un anarchico coinvolto nei processi di Basilea, 
anche lui fatto oggetto di ogni sorta di angheria giu‐
diziaria, ha pubblicato alcuni pensieri in cui de‐
nuncia l’intento intimidatorio e dissuasivo della 
repressione poliziesca e giudiziaria, basata tra l’altro 
su lunghi periodi di condizionale che rendono più 
difficile l’impegno politico nello spazio pubblico: 
“Non mi stupisce che lo Stato reagisce di fronte a 
pratiche rivoluzionarie, di rivolta e di conflitto. Ma 
non è il tribunale il luogo per esporre le mie idee ri‐
voluzionarie. Nel loro gioco della giustizia, nella ri‐
cerca di colpa e innocenza, non c’è posto per le mie 
idee anarchiche. Se l’antifascismo è un delitto, allo‐
ra sono e sarò sempre un delinquente. Non ricono‐
sco l’autorità del giudice a giudicarmi per questo. 
Come individuo autonomo, mi assumo la responsa‐
bilità per le mie idee e le mie azioni. Capisco, ma 
non condivido, chi cerca scuse e pretesti. Mi rendo 
conto che la repressione statale fa paura e che le 
confessioni sono estorte”.
Sabato 28 novembre si è svolto a Basilea un corteo 
molto partecipato con migliaia di manifestanti per 
affermare ancora una volta che Basilea non tollera 
né provocazioni naziste né la repressione poliziesca 
e giudiziaria. Per inciso: la cagnara politica seguita 
all’incontro di antiautoritarie e antiautoritari in 
piazza a Lugano a fine ottobre esprime su un altro 
piano esattamente lo stesso clima forcaiolo materia‐
lizzato nella condanna senza condizionale dal giudi‐
ce (socialista!) a Basilea. L’intento comune è 
evidente: limitare il dissenso mediante l’applicazio‐
ne diffusa del concetto di punizione collettiva. C’eri 
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alla manifestazione a Basilea? Paghi per tutto. C’eri 
all’incontro a Lugano? Il Mulino paghi per tutto.
A giusta ragione, le antiautoritarie e gli antiautori 
nel loro comunicato relativo alla manifestazione 
prevista e poi revocata per il 13 novembre scrivono:
«Ciò che principalmente ostacola le nostre pro‐
spettive di vita e di lotta sono le normative e le 
invenzioni tecnologiche (sempre più repressive), 
sfruttate come sempre con l’unico scopo di monito‐
rare le masse ed i singoli individui. Con la scusa 
dell’emergenza sanitaria questo meccanismo ha tro‐
vato molto spazio di manovra all’interno del siste‐
ma, dando ancor più potere a chi lo controlla. 

Quello che ci muove è la tenacia nell’immaginare e 
voler creare forme di collettività e di vita altre da 
quella che ci stanno imponendo. Continueremo 
quindi a creare momenti di confronto e a ritrovarci 
nelle piazze. Invitiamo a riflettere, a restare in 
allerta e ad aggregarsi alla prossima iniziativa di 
rivendicazione delle piazze intese come spazio di 
organizzazione, socialità, confronto e svago.
‘Alziamo il pugno da lontano quando c’incontria‐
mo / Le strade torneranno nostre questo lo giuria‐
mo / Con ogni mezzo necessario resistiamo (Assalti 
Frontali)’
AAAAlcuni/e antiautoritari/e»

La barba del profeta
di afroditea

Madame, et la liberté d’expression? (Mignonnes, 
Maïmouna Doucouré)

E se al posto del Profeta avessero rappresentato Ge‐
sù Cristo? Culo all’aria, pallette penzolanti, stelletta 
nel culetto, barba non troppo curata, sguardo verso 
il basso, penetrazione compiaciuta? La rivendica‐
zione legata alla libertà di satira e di poter pubblica‐
re e diffondere qualsivoglia visione e opinione 
rimarrebbe tale?

In verità è stato pure fatto. Al posto del Profeta, in 
una vignetta in prima pagine nel 2012, sempre su 
Charlie Hebdo, appariva Gesù Cristo, le fils, che 
prendeva Dio, le père, da dietro, mentre le saint 
esprit penetrava a sua volta Gesù. In quel caso, un 
gruppo di associazioni chiese alla “santa sede” di 
protestare presso il governo francese per impedire il 
ripetersi di tali pubblicazioni, definite dai cattolici 
“una vergogna”. Di quella vignetta oggi non se ne 
parla più e di simili non ce ne sono più state.

Nel simulacro della libertà d’espressione le cose 
vanno così: ci sono aspetti che vanno bene e aspetti 
che no. Ed è l’alleanza Stato­Eteropatriarcato­
Mercato a decidere, arbitrariamente, cosa e chi ha 
diritto a tale libertà. Ad esempio, l’ultima provoca‐
zione di “Charlie”: il presidente turco Erdogan, 
ubriaco, che solleva la tunica a una donna mus‐
sulmana, scoprendole il sedere, esclamando 
“oooouuuhh il profeta”. Immagine che, mettendo in 
mezzo un simbolo imprescindibile per tutto il 
mondo musulmano, va a colpire e a offendere non 
Erdogan ma tutto l’immaginario delle credenti e dei 
credenti mussulmani. Quale sarebbe il posto della 
satira in tutto questo? La satira non dovrebbe essere 
quello strumento che mina le fondamenta del potere, 
che se la prende con gli oppressori e con quellx in 
alto? Qui sembra invece che si rivendichi unica‐
mente la possibilità di fare e di dire tutto quello che 

si vuole, in maniera qualunquista e subdola, inse‐
rendoci in più una buona dose di sessismo, omofo‐
bia, razzismo e machismo. Che di questi tempi non 
fa mai male. Molto più vendibile palpeggiare il 
fondo schiena nudo di una donna velata in nome di 
Allah, piuttosto che accomunare Erdogan ­ membro 
della NATO e da sempre appoggiato e finanziato dai 
governi occidentali ­ ai massacri del popolo curdo, 
azero, armeno, alla persecuzione in Turchia dei dis‐
sidenti politici o alle sue politiche basate su genoci‐
dio e femminicidio. Denigrare la barba del profeta 
vende sempre. Sinonimo d’arretratezza, di preisto‐
ria, di barbarie, di popoli selvaggi da opporre ai lu‐
mi della storia, al laicismo, alle libertà, alla 
possibilità di dire e fare quello che vogliamo. Be‐
ninteso: nei limiti imposti dal controllo dello Stato o 
del mercato.

Quali sono allora – chiede il brasiliano Boaventura 
de Sousa Santos, dottore in sociologia del diritto – 
questi valori occidentali a geometria variabile? Do‐
po secoli di atrocità commesse in loro nome ­ dalla 
violenza coloniale a due guerre mondiali – non sa‐
rebbe forse il caso di interrogarli? Il laicismo 
brandito come arma contro le popolazioni più 
vulnerabili, non è forse anche una forma di estremi‐
smo? E i diversi estremismi sono opposti o si artico‐
lano? 

Per meglio spiegare il concetto ci viene in aiuto la 
puntuale critica che il giornale di critica sociale 
“CQFD” ha portato a Charlie Hebdo dopo 
l’attentato al Bataclan e la pubblicazione delle vi‐
gnette blasfeme: dall’11 settembre 2001, Charlie 
Hebdo – sotto la guida di Philippe Val e di Caroline 
Fourest – si è lasciato coinvolgere in una guerra 
che non lo riguarda. Il giornale satirico ha giocato, 
forse a sue spese, il ruolo del piccolo soldato di una 
strategia di scontro di civiltà che faremmo bene a 
decostruire. La linea editoriale del gesuita Val ha 
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contribuito alla diffusione del razzismo di sinistra, 
che conserva la sua buona coscienza sotto il prete‐
sto di una lotta per la laicità.

Proprio il concetto di laicità, in una situazione di 
profondi cambiamenti, assume sempre più una vi‐
sione statalista occidentale. Un monolite che ha 
apparecchiato democrazia, égalité et fraternité alla 
mensa mono cromatica di pochx elettx che si as‐
soggettano alla ragion di Stato. Allo stesso tempo 
entrare nel merito di quale religione monoteista sia 
più apprezzabile, più violenta o più discriminatoria, 
seguendo la narrazione di coloro che costruiscono la 
tesi di un Islam ambiguo e violento, mi pare una 
stronzata tremenda. L’Islam riconosce ad esempio la 
possibilità di aborto per una donna vittima di vio‐
lenza, cosa che la religione cattolica da sempre 
combatte. Ma il punto non è questo. Il punto è che 
in nome di una supposta laicità, di una supposta li‐
bertà d’espressione, insomma di una supposta difesa 
dei nostri “valori”, si vuole costruire la visione di un 
Islam che queste “libertà” le nega per imporre la sua 
di visione. L’Islam diventa quindi il nemico interno 
da contrastare. Il nemico che mette in pericolo la 
nostra democrazia, cui bisogna rispondere con 
fermezza e pugno di ferro. Succede un po’ ovunque 
e non bisogna certo andare lontano per rendersene 
conto. Basta vedere il vomitevole dibattito in terri‐
torio ticinese che passa dai moniti di un consigliere 
di Stato dalle dubbie posizioni, alle esternazioni de‐
liranti dei vari Quadri e Ghiringhelli (uno che nella 
sua crociata anti­Islam sostiene che se il burkini è 
un “non problema”, allora anche una svastica sul 
braccio non lo è) o a quelle – più strutturate – 
dell’imprenditore giornalista Stefano Piazza, presi‐
dente dell’associazione Amici delle Forze di Polizia 
svizzere e del Centro Studi Space. Testate in pieno 
volto!

Da una recente intervista alla Tv:
Stefano Piazza (lecchino): – quante sono le persone 
che sono “attenzionate” (rese degne d’attenzione da 
parte dello stato ndr.) in Ticino? Sono molte? Sono 
poche?
Norman Gobbi (occhi spiritati e infastiditi, masche‐
rina medica blu): – sono dati riservati.
Stefano Piazza (canzonatorio, provocante): ­ capi‐
sco che sono riservati ma sapere se sono molte o so‐
no poche è importante.
NG (un po’ sollevato, bocca da fantasmino che si 
muove sotto la mascherina): – diciamo che 
nell’ambito della violenza a margine sportivo è più 
elevata rispetto a questa minaccia. (Sic!)
SP: – grazie.

Ora che è successo pure in Ticino il caso specifico 
(ndr. l’accoltellamento di varie persone da parte di 
una donna svizzera convertita all’Islam in un grande 
magazzino), gli uomini di merda di cui sopra trova‐
no finalmente spazio per “dimostrare” le loro tesi e 
per “renderci attentx” che anche qui non siamo al si‐

curo. E che bisogna fare nostri tutti gli strumenti di 
difesa e di monitoraggio per reprimere eventuali 
accenni di radicalizzazione. Ma chiaramente l’o‐
biettivo non è quello. E ce lo spiegano le parole del 
Consiglio Centrale Islamico Svizzero che, subito 
dopo i fatti della Manor a Lugano, lancia un appello 
alla ragione ricordando che il barbaro piano 
dell'ISIS è quello di creare un clima di paura e di 
odio, con attacchi selvaggi e difficili, se non impos‐
sibili, da prevenire e la cui conseguenza diretta ri‐
sulterebbe una stretta sull'Islam da parte delle 
autorità europee. Un’ennesima repressione verso 
tutta una religione che può essere controproducente, 
che si avvicina all'autoritarismo e che, deprivando 
di libertà fondamentali, non fa che il gioco 
dell'avversario. Bandire il velo, vietare i minareti, 
non ferma la radicalizzazione ma piuttosto la pro‐
muove, permettendo all'ISIS di diffondere la sua 
tossica dottrina. Molto più facile promuovere il 
sensazionalismo virale, al posto di sensibilizzare 
l'opinione pubblica sul fatto che la lotta contro il 
terrorismo non deve passare per la deprivazione dei 
diritti religiosi.

Tutta la retorica anti­Islam, a parte il voluto amalga‐
ma tra religione e terrorismo, “dimentica” di ana‐
lizzare e studiare i motivi per cui donne e uomini 
scelgono di radicalizzarsi e di abbracciare delle vi‐
sioni estreme e mortifere. O del perché tante giovani 
donne scelgono oggi – legittimamente e senza 
l’imposizione di niente e nessuno se non per propria 
volontà, così difficile da riconoscere ai nostri occhi 
di maschi – di portare un velo, di coprirsi, di indos‐
sare un certo tipo di abbigliamento, non solo in os‐
servanza a un aspetto religioso ma anche per 
allontanarsi e opporsi ai costumi occidentali dove 
scoprirsi non è quasi più una libera scelta o una ri‐
vendicazione ma si è trasformato in un aspetto 
pornografico­commerciale della rappresentazione 
dei corpi delle donne in vetrina, da consumare e da 
appropriarsene come e quando si vuole. Vietarlo in 
nome di una supposta sicurezza o di una fuorviante 
laicità, così come ascoltare maschi “nostrani” ri‐
vendicare la difesa “dei nostri valori” e “delle nostre 
donne” quando, da sempre, questo territorio è  
avvolto in un immaginario becero, possessivo, ma‐
schilista, violento, pappone intriso di stupri, mole‐
stie, abusi, è quanto di più schifosamente schifoso ci 
tocca sentire. 

L'ideologia mortale di Daesh, ormai importata nel 
cuore dell'Europa, riflette tutto questo: il frutto 
marcio di tre decenni di occupazione straniera, di 
guerre permanenti e saccheggi devastatori, di obito‐
rio coloniale e d’ipocrisia civilizzatrice, di imposi‐
zioni morali e di costumi, di strategia del caos, di 
governi ombra, di corruzione, di divisioni etniche e 
religiose esacerbate. Dovrebbe diventare una sfida 
imprescindibile prendere finalmente in considera‐
zione e ribaltare dei fattori chiave inaccettabili quali 
l’esclusione, la violenza sistematica (sia contro la 
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popolazione dei quartieri popolari sia contro i mi‐
granti), la discriminazione costante (a scuola, nella 
burocrazia, nell’accesso ai diritti e alle prestazioni 
dello stato), la difficoltà nel trovare un lavoro o un 
appartamento in affitto dovuta al cognome che ci si 
porta appresso, le complicazioni nel rinnovare un 
permesso, così come tutta una serie di gesti e di 
parole discriminatorie che per noi – uomini bianchi 
inseriti nella società – non sono né importanti né ri‐
levanti.

L'escalation islamofobica e di sicurezza che si ripro‐
pone dopo i recenti attacchi in Europa, assume la 
forma di un meccanismo ormai familiare: utilizzare 
l’Islam e la religione praticata da una buona parte 
della popolazione mondiale per farne un elemento 
di attacco frontale verso interi popoli, andando a 
urtare le sensibilità, le dimensioni universali e  pri‐
vate di milioni di vite. Ennesimo esercizio del pote‐
re che allarga il fossato tra chi domina e chi è 
dominato, tra chi è oppresso e chi opprime. Da anni, 
la sorveglianza razzista, il racial profiling e i dispo‐
sitivi di segnalazione vengono impiegati in nome 
della lotta alla radicalizzazione e al terrorismo. La 
realtà è che, oltre a essere metodi ingiusti, sono del 
tutto inefficaci nel prevenire gli attentati. La Francia 
ne è l’esempio. Territorio estremamente colpito da‐
gli attacchi fondamentalisti, funge pure da 
avanguardia per i nuovi decreti che vanno ulte‐
riormente a colpire un certo tipo di popolazione. 
Dalla nuova legge sul separatismo – ovvero 
un'estensione senza precedenti dei poteri dell'ammi‐
nistrazione per controllare e sciogliere le associazio‐
ni (musulmane o meno) e per disciplinare la sfera 
intima delle famiglie musulmane – alla legge sulla 
sicurezza globale – che tra le varie cose vorrebbe 
non più permettere fotografare e filmare le forze 
dell’ordine (fatto che da sempre ha permesso di do‐
cumentare le violenze di polizia, in modo particola‐
re verso le popolazioni provenienti da un processo 
migratorio) – estende i droni per controllare cortei e 
manifestazioni e mette al bando l’utilizzo di fumo‐
geni e torce (detenzione di un anno e multe salatissi‐
me!). E se nel 2015 lo stato di emergenza aveva 
permesso allo stato francese di perquisire le case e 
di mettere agli arresti domiciliari migliaia di mu‐
sulmani (3021 perquisizioni amministrative tra no‐
vembre 2015 e gennaio 2016 per soli 4 
procedimenti giudiziari avviati), ora si è passati 
dallo sfondare qualche porta per portare in commis‐
sariato madri e padri di famiglia, davanti agli occhi 
spaventati dei loro figli, all’andare direttamente a 
casa di ragazzini di 10 anni per segnalazioni di pos‐
sibili radicalizzazioni. 

La costruzione dell'Islam come nemico interno si 
traduce quindi concretamente in un disciplinamento 
sempre più stretto delle soggettività musulmane e in 
una criminalizzazione della loro visibilità. Funzio‐
nando anche, oggi più che mai, come un formidabi‐
le principio di attivazione delle logiche autoritarie e 

repressive che si stanno costantemente diffondendo 
ad altre frange della società. Dai migranti, alla 
piazza, alla “violenza a margine sportiva” (Norman 
Gobbi. sic!).

Dice la scrittrice francese Cloé Mehdi, autrice del 
noir sui crimini della polizia nelle banlieue “Nulla si 
perde”, a proposito di questa costruzione e rispetto 
alle recenti misure del presidente Macron: ho 
l’impressione che oggi in Francia sia considerato in 
modo problematico anche il semplice fatto che un 
musulmano chieda di poter pregare sul luogo di la‐
voro o che una donna rifiuti di togliersi il velo in 
ufficio. Quanto alle norme annunciate, sembra che 
il governo sia deciso ad allargare piuttosto che a ri‐
durre il fossato che lamenta con questa parte della 
popolazione francese. E questo malgrado lo stesso 
Macron abbia ammesso che questo “separatismo” è 
anche frutto del modo in cui la Francia “ha 
accolto” le diverse ondate di immigrazione. Per non 
passare del passato coloniale di questo paese…

Tralasciare l’aspetto coloniale, di dominio, di 
saccheggio e di sfruttamento di intere popolazioni e 
territori – in maniera esplicita e diretta fino all’altro 
ieri – e in maniera più articolata e perversa oggi, 
non fa altro che riproporre la narrazione di razze 
inferiori/razze superiori. Così come il non parlare 
delle negazione dei corpi nei territori dell’emargina‐
zione sociale o banalizzare l’utilizzo sistematico 
della violenza e della discriminazione delle forze di 
polizia sui corpi razializzati: in 47 anni, dal 1946, 
secondo il report dell’osservatorio civile “De‐
sarmons­le”, sono state uccise – escludendo gli 
scontri diretti – per mano delle forze dell’ordine, 
646 persone, ben 16 nel 2020! Non dimentichiamo 
neppure che solo l’altro ieri lo stato francese, in una 
notte autunnale, eliminava più di 100 “francesi mu‐
sulmani di Algeria” che, quel giorno, su richiesta 
della federazione francese del FLN, manifestavano 
contro il coprifuoco imposto dal prefetto di Parigi, il 
collaborazionista Maurice Papon. Era il 17 ottobre 
del 1961 e, in piena lotta popolare contro l’occupa‐
zione francese in Algeria, più di 20mila persone 
ruppero il coprifuoco manifestando disarmate per le 
strade di Parigi. In un’imboscata senza precedenti la 
polizia aprì il fuoco, gettò e affogò persone nella 
Senna e uccise a colpi di bastone. Arrestò e deportò 
nel palazzo dello sport e allo stadio de Coubertin 
più di 11mila algerini. Il massacro fu “riconosciuto” 
dallo Stato francese solo nel 2012.

La questione delle vignette, della laicità e del 
contrasto blasfemia/libertà d’espressione rientra  in 
tutto questo. E di “libertà” se ne intravvedono ben 
poche. Se non quella di insozzare, di umiliare e di 
prendersi gioco di coloro che non rientrano nella 
docilità, nella visione del “buon selvaggio” e nella 
costruzione del/lla cittadinx modellx. Tutte espres‐
sioni facenti parte di una visione granitica e inconte‐
stabile della “civiltà” europea. Quella stessa civiltà 
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Brucerai con noi
di Arun Gupta

europea che alle proprie frontiere e al suo interno 
perpetua quotidianamente il genocidio di donne, uo‐
mini e bambini e bambine in fuga dagli effetti del 
dominio coloniale.

Si dice che Maometto fosse un bell’uomo, che usa‐
va sottolineare il taglio degli occhi con una sapiente 
linea di khol nero. E naturalmente portava la barba, 
che gli donava un austero carisma. 

Per rispondere infine alla domanda iniziale tratta dal 
film Mignonnes, posta da tre ragazzine francesi di 

origini altre alla direttrice di una scuola media che, 
indignata, le convocava in direzione per aver orga‐
nizzato un flash mob durante la ricreazione, ci 
permettiamo di prendere in prestito le parole 
dell’attore e comico francese Coluche, per anni os‐
servatore attento, sarcastico, mai banale e irriverente 
delle derive securitarie e repressive della società: la 
libertà d’espressione? Privilegio dei circoli auto‐
rizzati!

Restiamo umani.
30 novembre 2020

Ho sentito dai liberal, in riferimento agli oltre 70 
milioni di voti raccolti da Trump, che l’America è 
un “paese di centro­destra”. Semplicemente non ci 
sono prove per dirlo. I liberali agiscono come se ci 
fosse qualcosa nell’aria o nell’acqua che impedisce 
un ampio sostegno alle politiche socialdemocrati‐
che.
Non importa se la maggioranza degli statunitensi 
sostiene il Medicare For All, l’istruzione universita‐
ria pubblica, il salario minimo a 15 dollari l’ora, e 
un intervento più forte del governo contro il 
cambiamento climatico.
D’altro canto, solo una minoranza sostiene aperta‐
mente i sussidi alle corporazioni, il divieto all’a‐
borto, le politiche anti­immigrazione e il 
nazionalismo bianco.
Eppure nulla ha impedito a Donald Trump, all’estre‐
ma destra o ai repubblicani, di portare avanti questo 
programma.
C’è una semplice ragione per cui il Partito Demo‐
cratico rincorre il voto di bianchi e repubblicani 
razzisti e ama promuovere veterani e fantasmi poli‐
tici come candidati al Congresso.

Agendo così protegge quella che considera la vera 
base del partito: le banche di Wall Street, le compa‐
gnie farmaceutiche, l’industria immobiliare, i colos‐
si della tecnologia, e i militari.

Forse questo commento apparirà poco consono ai 
lettori di Voce libertaria, è sicuramente vero, ma ri‐
sulta altrettanto vero che la ferocia del neoliberi‐
smo, presente in entrambi i fronti politici e le spinte 
reazionarie e fasciste presenti al momento nel Parti‐
to Repubblicano spingono molti analisti statunitensi 
ad osservare lo stato di cose presenti con il 
pragmatismo della necessità immediata, ed oggi, 
non solo negli Stati Uniti, il ripresentarsi di partiti e 
movimenti apertamente reazionari, demagogici, mi‐
sogini e razzisti non può lasciarci indifferenti.

Per un’analisi preelettorale forse più in linea con la 
nostra rivista non ci rimane che indirizzarvi sul sito 
di riferimento per le lotte anarchiche negli Usa.
https://it.crimethinc.com/2020/10/21/tra­politica­
elettorale­e­guerra­civile­gli­anarchici­affrontano­
le­elezioni­del­2020

Comunque rimaniamo convinti che l’intervento di 
Arun Gupta sia una valida lettura per capire gli 
USA oggi.

I neoliberisti vedono con ostilità il costituirsi di una 
presenza consistente di eletti fra gli elettori neri e di 
colore, e a basso reddito, perché significherebbe che 
dovrebbero fare qualcosa per migliorare le condizio‐
ni delle loro vite.
I leader del Partito Democratico (neoliberista) come 
Pelosi, Schumer, i Clinton, gli Obama e, sì, Biden e 
Harris, non sono nostri alleati. Sono il nemico.
Ma sono un nemico contro il quale è più facile orga‐
nizzarsi rispetto a fascisti e a nazionalisti bianchi 
che controllano il GOP (Partito Repubblicano) a be‐
neficio dell’oligarchia americana.
Ma anche i liberal sono profondamente corresponsa‐
bili.
Molti di loro, fra cui gli ispanici, gli asiatici, i nativi 
americani ed altre minoranze non bianche (e alcuni 
neri), compresi gli immigrati, adorano e temono la 
bianchitudine.
Sono più preoccupati di placare i seguaci del culto 
di Trump che di coloro che vengono uccisi dalla 
polizia e dall’ICE (immigration and custom enforce‐
ment), coloro che muoiono per mancanza di assi‐
stenza sanitaria, coloro le cui vite sono state 
interrotte dalla prigione e il loro futuro negato a 
causa di alloggi inadeguati, ambienti tossici e sca‐
denti formazioni scolastiche.
Molti liberal, e io conosco molti liberal, pensano 
che la loro ricchezza e il loro status sociale pro‐
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teggeranno loro e i loro figli. Non lo farà.
La reazione della destra contro Biden e la Harris sa‐
rà peggiore di quella contro Obama e certamente 
peggiore di quella contro i Clinton. Sarà più vio‐
lenta, più estrema e più distruttiva.
La destra e Trump stanno delegittimando Biden in 
questo momento, e una volta che entrerà in carica 
faranno di tutto per distruggere la sua presidenza, 
indipendentemente dal costo economico, sociale e 
umano.

Se non ti rendi conto che questo è ciò che sta arri‐
vando, non stai prestando attenzione, praticamente 
da sempre, al mondo che ti circonda.
La via migliore per uscire dal prossimo ciclo di rea‐
zioni di estrema destra proviene da AOC (Ales‐
sandra Ocasio­Cortez) e dall’ala Bernie (Bernie 
Sanders) del partito.
Le loro politiche, che sono modeste politiche so‐
cialdemocratiche, sono lungi dall’essere sufficienti. 

Non sono certo il massimo. Anzi sono appena il mi‐
nimo necessario.
Ma fino a quando non ci sarà una ridistribuzione 
della ricchezza che mostri alle persone come il go‐
verno può migliorare le loro vite, la destra continue‐
rà a suscitare paura e odio per portare la folla dalla 
sua parte.
La natura di destra dell’elettorato non è intrinseca, è 
solo il risultato dell’“eccezionalismo americano”.
Un progetto politico della destra nazionalista 
bianca, dei neoliberisti e della classe dirigente, dalla 
Silicon Valley a Wall Street.
Puoi irridermi se vuoi. Ma ricorda che sei stato 
avvertito, e che se bruciamo, brucerai con noi.

Nota

Arun Gupta è un giornalista investigativo i cui articoli sono  
pubblicati dal The Washington Post, The Daily Beast, The 
Intercept, Jacobin, e The Guardian.

"Denaming" e "toppling":
perché questi fenomeni

decoloniali sono importanti
di Filippo Contarini

A Edimburgo, Scozia, stanno rinominando la “torre 
Hume”. Si tratta del palazzone dell’Università loca‐
le che diventerà “40 George Square”. La miccia di 
questo fenomeno, chiamato “denaming” (togliere il 
nome), è una petizione online che ha contestato la 
celebrazione di questo filosofo, David Hume, che 
nel Settecento ha scritto anche frasi razziste nei suoi 
libri.
L’università ha spiegato che, sebbene quel tipo di 
commenti non fosse atipico nel periodo in cui scri‐
veva, effettivamente oggi possono causare 
“distress” (dolore, difficoltà). Questo fenomeno di 
messa in questione delle proprie origini intellettuali 
sta toccando un po’ tutta la cultura anglosassone e 
corre in parallelo con il “toppling”, ovvero l’abbatti‐
mento delle statue di persone legate al razzismo.
La discussione su Hume mi ha fatto molto riflettere. 
“Ma come”, mi son detto, “Hume è uno dei padri 
dell’illuminismo europeo, legato all’empirismo bri‐
tannico!”. Aprì la porta per esempio all’ateismo. E 
possiamo dire, tagliando la Storia a fette molto 
grandi, che senza Hume niente Kant. E senza Kant, 
ci sarebbe stato Hegel? E Bakunin? Certo Hegel cri‐
ticava Hume, ma se dicessimo che la grande diffe‐
renza fra Bakunin e Marx (entrambi avevano capito 
Hegel, Engels dixit) sta proprio nell’empirismo del 
primo? Se dicessimo che l’anarchia è una nipotina 
di David Hume? Forse mi sbaglio! Ma mi sembra ci 

sia abbastanza materiale per un bel dibattito di storia 
delle idee.
Rimane il fatto che, essendo io ora a Manchester, 
sono andato a farmi un giretto fra le statue di questa 
città culla sia del Comunismo, sia del liberalismo 
economico. Il centro oggi è straordinariamente 
multiculturale, ma la cui periferia bianca borghese 
ha un retrogusto monocolore. D’altronde qui nel 
museo dell’industria, nella parte tessile di fianco 
alla macchina che lavorava il cotone c’è una foto 
che ritrae persone di colore raccogliere i bozzoli alla 
fine dell’Ottocento la cui didascalia dice “workers”, 
lavoratori. Non si trova la parola “schiavismo” in 
nessuna didascalia di tutta l’ala espositiva. Hanno 
insomma il piccolo problema che non riescono ad 
autocriticare in modo efficace la loro storia colonia‐
le, diciamo così…
Di fianco alla cattedrale una bella statua di Gandhi. 
Eretta di recente, nel 2019. Risuona da contraltare 
alla gigantesca statua della Regina Vittoria eretta nel 
1901 a Piccadilly Garden, (inquietantemente) 
identica a quella che ho trovato a Calcutta, eretta 
anche quella nel 1901. Fra le statue che fanno più 
male ci sono quelle dedicate alle guerre boere in Su‐
dafrica. Ne ho trovata una a York, di fianco alla 
cattedrale, eretta nel 1905, e una a Manchester, in 
una piazza signorile in centro, eretta nel 1907. Vi è 
pure un bassorilievo dello stesso periodo, nella 
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cattedrale di Chester. Nessun cartello sul loro conte‐
sto, né su cosa sia successo dopo. Ovvero non si 
rende né attenti che lì nacquero i campi di 
concentramento, né che furono guerre bianche, 
funzionali a un rafforzamento del dominio coloniale 
sugli indigeni e infine alla nascita dell’Apartheid 
(sostenuto fra l’altro con vigore e fino alla fine dalla 
“neutrale” Svizzera).
Il problema non è comunque solo inglese. Noi euro‐
pei abbiamo colonizzato definendo “incivili” gli 
altri luoghi della terra. Tanti europei, quando si ri‐
flette sul colonialismo, si difendono dicendo che “a 
quel tempo ciò che facevano i coloni era legale”. 
Legale, ovvero figlio di un diritto che noi abbiamo 
dichiarato valido e che abbiamo imposto sul resto 
del mondo come una colata di cemento. Questa è la 
nostra cultura: dichiarare “sbagliati” gli altri e di‐
chiarare noi “giusti” come contraltare. Gli “altri” li 
usiamo per auto­costruirci. E poi usando la violenza 
“civile” e “illuminata” li confiniamo a essere “gli 
altri”. L’illuminismo Settecentesco si basa su questa 
idea che all’interno della nostra cultura viviamo a 
fondo i conflitti (p.e. i conflitti di classe), oscurando 
nel contempo l’inumanità di come trattiamo ciò che 
è “fuori”. Lo stesso concetto del “buon selvaggio” 
alla base (implicita) del discorso democratico di 
Rousseau (ma anche di Giacomo Leopardi) risulta 
espressione di una cultura illuministica in sé colo‐
niale. Che si basa ovvero sulla differenza fra il 
“dentro” (segnato dalla conflittualità) e il “fuo‐
ri” (una sorta di panna tutta grigia), dove la funzione 
principale del “fuori” è essere un foglio di carta su 

cui scrivere per legittimare il “dentro” conflittuale.
Così erano anche le guerre boere in Sudafrica: 
conflitto tra inglesi e boeri olandesi (il dentro) e 
compresenza di indigeni da “usare” a misura (il fuo‐
ri, la panna grigia). Lo stesso discutere ricorsiva‐
mente del razzismo interno (p.e. parlando delle 
atrocità del nazismo), o anche della lotta di classe, è 
sì importante, ma è spesso fatto a discapito della 
discussione sul razzismo esterno, sulla funzione che 
ha quella “panna grigia”.
Oggi si comincia a toccare Hume, e ci viene norma‐
le alzare un sopracciglio e dire: “Cosa? Sul serio vo‐
lete togliere il nome di Hume??”. Ma si tratta di una 
prima – giusta – picconata. Come spiega la profes‐
soressa Gurminder Bhambra, dobbiamo ripensare 
interamente la modernità. Con essa i nostri miti, le 
basi teorico­filosofiche del nostro pensiero. Anche a 
sinistra. Di fronte a tutto ciò potremmo ritrovarci 
completamente nudi, disorientati. Ma dobbiamo 
farlo, perlomeno perché ormai gli “altri” sono qua, 
sono parte di “noi”.
C’è comunque un problema residuale: come detto, il 
palazzo a Edimburgo è stato rinominato “40 George 
Square”. George, il nome di ben 4 re inglesi del 18° 
secolo, tutti senza dubbio più colonialisti di Hume. 
Insomma, dalla padella alla brace, perché non appe‐
na elimini un simbolo, cadi nella “normalità”, che è 
costruita esattamente sulle stesse premesse di quel 
simbolo. Qua sta il pericolo: queste battaglie devono 
far attenzione ad essere solo simboliche, siccome il 
problema è molto più profondo. E la reazione spes‐
so è feroce.
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La FAI e il Situazionismo
1971/2021: dalla condanna aprioristica

all'attenzione critica
di Giorgio Sacchetti

«Vivere senza tempo morto e godere senza ostacoli, 
sono queste le uniche regole adottate dall’Internatio‐
nale Situationniste e fatte proprie da una folta schie‐
ra di emuli dei suoi metodi, comportamenti, 
tecniche e provocazioni, al punto che non esiste 
ambito critico in cui l’ideologia postmoderna non 
abbia ripreso e riadattato quanto i situazionisti 
hanno espresso sull’arte, il proletariato, la vita quo‐
tidiana, l’urbanismo, la società dello spettacolo. In 
ciò consiste l’amara vittoria del situazionismo: l’a‐
ver mitizzato un’avanguardia di teorici della rivolu‐
zione intenti a combattere l’alienazione quotidiana 
prodotta dallo spettacolo della merce, tanto da svili‐
re l’afflato rivoluzionario fino a farlo combaciare 
con la permissività del sistema capitalista per la bu‐
limia delle merci.»
(Marelli, Gianfranco, L’amara vittoria del situazio‐
nismo. Per una storia critica dell’Internationale Si‐
tuationniste 1957­1972, Mimesis 2017)

«Nella FAGI, in particolare a Milano, si presta 
molta attenzione nel dibattito interno e di intervento 
alle questioni teoriche ed alle suggestioni storica‐
mente poste dall’esperienza comunista consiliarista. 
Feconde quanto discusse ‘contaminazioni’ culturali 
sono la cifra ineluttabile dei nuovi movimenti. L’e‐
ditore Franco Leggio di Ragusa ripropone in opu‐
scolo materiali di importante valore documentario 
riferiti all’esperienza variegata delle dissidenze li‐
bertaria, situazionista, operaista e giovanile di questi 
anni, con un inedito percorso trasversale negli anni 
Sessanta, un filo rosso che mette in sintonia l’espe‐
rienza FAGI [Federazione Anarchica Giovanile Ita‐
liana] con l’Internazionale Situazionista, i Circoli 
‘Panzieri’, lo spontaneismo del primo Potere Opera‐
io... Armi della critica e culture radicali, sfida aperta 
alla società borghese del lavoro e delle galere, co‐
munismo dei consigli e autogestione, arte libera 
contro lo Stato, ‘Marx oltre Marx’: sono la cifra 
delle nuove teorie del movimento del ‘Comontismo’ 
– considerato ‘filo­anarchico’ – in procinto di 
affacciarsi (a mo’ di meteora) sul già affollato pro‐
scenio del lungo Sessantotto […] Sul piano orga‐
nizzativo siamo al ripiegamento su posizioni 
difensive di tutto il movimento. Il che comporta: da 
una parte una netta chiusura verso quei gruppi rite‐
nuti sospetti o quanto meno velleitari; dall’altra la 
costituzione, anche formale, di un comitato d’intesa 
fra tutte le componenti federate […] Il contesto 
‘unitario’, maturato proprio in questa fase, permette‐
rà di isolare – forse con severità degna di miglior 

causa – quelle posizioni ritenute, a torto o a ragione, 
‘anarco­marxiste’ e filo­situazioniste»
(Sacchetti, Giorgio, Con l’amore nel pugno. Fede‐
razione Anarchica Italiana 1945­2012. Storia e do‐
cumenti, Zero in condotta, 2018, pp. 50­58).

* * * * *

Ho letto, con grande interesse, l’articolo di G. F. su 
«Voce libertaria» (n. 50/2020) dal titolo Guy De‐
bord: un pericoloso “qualunquista”. Mi compiaccio 
con l’autore per l’attenta documentazione raccolta e 
per la suggestiva sintesi che comunque è riuscito a 
proporre. Tuttavia la sua digressione iniziale richie‐
derebbe un piccolo supplemento di spiegazioni e 
precisazioni. Laddove si legge, riferendosi a uno 
scritto dello stesso Debord (Sur la décomposition de 
nos ennemis), che il pensatore francese contrattacca‐
va i «curés» della FAI (Federazione Anarchica Ita‐
liana) i quali, nel 1971, avrebbero escluso i 
situazionisti dal loro congresso con l’accusa di 
appartenere a un movimento «qualunquista» e che 
«i membri dell’IS (Internazionale Situazionista) non 
avrebbero in nessun caso partecipato al X congresso 
della FAI», l’autore dell’articolo chiosa: «Che cosa 
si può dire invece dell’accusa di qualunquismo? Per 
rispondere direttamente a questa domanda, sarebbe 
necessario disporre di una definizione che gli 
anarchici italiani non hanno fornito».
Il quesito, rivolto oggi per ieri, a un soggetto politi‐
co tutt’ora esistente ci pare legittimo nei suoi conte‐
nuti ma improprio per la sua destinazione. A 
distanza ormai di mezzo secolo la ricostruzione di 
eventi, polemiche e contrapposizioni ideologiche 
nei movimenti deve giocoforza essere consegnata 
agli storici e magari «nutrita» di un più ampio 
specchio di fonti. In tal senso è possibile tracciare 
un evidente percorso evolutivo partendo proprio 
dalla mozione votata in quel X congresso della FAI 
(1) e dando poi qualche informazione di base sia 
sulla storiografia del situazionismo sia sullo stato 
dell’arte degli anarchist studies nei decenni succes‐
sivi. Partiamo da questi ultimi aspetti. Constatando 
come Gianfranco Marelli, per inciso militante stori‐
co della FAI nonché già direttore responsabile di 
«Umanità Nova», sia da considerare uno dei massi‐
mi studiosi di situazionismo in Italia fin dagli anni 
Novanta (non a caso compilatore per l’opera 
«L’Altronovecento, il sistema e i movimenti [Euro‐
pa 1945­1989]» Jaka Book 2011, della voce 
Internazionale Situazionista). Sulla FAGI, ossia la 
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federazione giovanile legata alla FAI, le ricerche di 
Franco Schirone – specialista sul tema dei nessi tra 
movimenti del Sessantotto, controculture e anarchi‐
smo tardonovecentesco – ci raccontano ancora 
un’altra storia, fatta principalmente di reciproche 
contaminazioni (2).
Lo stesso settimanale della FAI, recensendo l’opera 
di Marelli, scriveva nel 2017 (3):

«Nel suo ricco saggio una parte interessante è quella 
dedicata al reciproco rapporto, tutt’ora sottovalutato, 
tra la cospirazione situazionista e i movimenti del 
’68 che colsero di sorpresa e persino spaventarono 
l’estrema sinistra marxista così come molti anarchici 
[…] Il segreto di tale capacità di premonizione e 
sintonia più che da analisi economiche della fase o 
da assunti ideologici sulla coscienza di classe 
discendeva piuttosto da una condivisa insofferenza 
sensibile per come si stava realizzando il controllo 
del vivere collettivo e la mutazione degli operai in 
appendici delle macchine. Non di meno appariva 
insopportabile la sottomissione individuale ad un 
dominio, sinonimo di alienazione materiale e psichi‐
ca, in grado di mercificare corpi e saperi, cooptando 
anche presunti trasgressivi e alternativi del mondo 
della cultura e dell’arte. Infatti, nelle diverse ri‐
bellioni che avevano attraversato gli Usa e il 
Giappone sino a giungere nelle due Europe – quella 
capitalista e quella socialista – vi era qualcosa di più 
profondo ed eversivo delle rivendicazioni storiche 
del movimento operaio: vi era la consapevolezza as‐
sai meno recuperabile o mediabile che il modo di 
vivere offerto dal consumismo e dall’ordine del la‐
voro non poteva riempire di senso la noia teleco‐
mandata di ogni giorno. La liberazione umana non 
poteva più coincidere con la produzione, l’insegui‐
mento e l’acquisto di merci esposte che niente di au‐
tentico avevano da offrire al piacere della curiosità, 
all’energia creativa, all’emozione dell’imprevisto. E 
proprio su queste insofferenze mai guarite si può 
tutt’ora parlare di un’amara vittoria del situazioni‐
smo: non l’hanno sapute risolvere i rivoluzionari e 
tanto meno il capitalismo, costretto ormai ad inve‐
stire sempre più in bastoni piuttosto che in carote.»

Di tono diverso invece i contenuti della famigerata 
mozione del 1971, notoriamente ispirata da Gino 
Cerrito (1922­1982) storico prestigioso e «curé» 
della FAI (4). Quelle parole però, poco in sintonia 
con le inquietudini giovanili ben presenti fra l’altro 
nei ranghi del movimento anarchico italiano ed eu‐
ropeo, denotavano misoneismo insieme all’uso di 
linguaggi inadeguati e terminologie inesatte onni‐
comprensive (un po’ come quando – mi si perdoni il 
paragone – i comunisti di scuola staliniana parlava‐
no di trotskismo); ed erano il risultato anche di insa‐
nabili contrasti intergenerazionali a livello locale. 
Vediamone alcuni passaggi cruciali (5):

«L’influenza dell’Internazionale situazionista, parti‐
colarmente negativa su numerosi raggruppamenti 

extraparlamentari scandinavi, nord­americani e 
giapponesi, viene impiegata in Francia e in Italia, 
dal 1967­1968. Con lo scopo di distruggere il movi‐
mento anarchico federato dei due paesi […] Il situa‐
zionismo è il parto della fertile fantasia di un gruppo 
di intellettuali che, nel 1957, riuniti intorno ad un ta‐
volo per discutere di arte e di urbanistica, decideva‐
no di sfruttare i loro contatti culturali per fondare un 
movimento politico pseudo rivoluzionario, una spe‐
cie di movimento ‘rivoluzionario’ qualunquista.
Ben coscienti però dell’impossibilità della convi‐
venza di un’Internazionale situazionista con gli altri 
movimenti politici rivoluzionari, e particolarmente 
con il movimento anarchico, decidevano che prima 
loro missione fosse quella di infiltrarsi negli altri 
movimenti politici rivoluzionari per distruggerli, 
accusandoli di ideologismo e di burocratismo orga‐
nizzativo, utilizzando indiscriminatamente la ca‐
lunnia e la provocazione.
La loro critica alle ideologie e alle organizzazioni ri‐
voluzionarie non riguarda però la loro ideologia e la 
loro organizzazione verticistica. […] Il situazioni‐
smo è comunque inconcepibile per chi non conside‐
ra il problema rivoluzionario come una festa 
ritenendo invece che esso deve essere risolto tra 
mille difficoltà quotidiane, mentre si è costretti a 
guadagnarsi il pane.»

Così il dissenso politico si trasformava in 
incomprensione e netta chiusura. Per fortuna però il 
calendario non si è fermato a quell’aprile del 1971.

Note

(1) Il documento è oggi consultabile in Sacchetti, Giorgio, 
Congressi e convegni della Federazione Anarchica Italiana. 
Atti e documenti (1944­1995), Samizdat 2003, pp. 257­259.
(2) Cf. Schirone, Franco, La Gioventù anarchica negli anni 
delle contestazioni 1965­1969, Zero in condotta, 2006.
(3) Emmerre, L’amara vittoria del situazionismo, «Umanità 
Nova», 26 novembre 2017.
(4) Cf. Cerrito, Gino, Il ruolo della organizzazione anarchica. 
L’efficientismo organizzativo, il problema della minoranza, il 
periodo transitorio, classismo e umanesimo, RL, 1973, pp. 
195­205.
(5) Cf. nota 1.
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Breve risposta a Giorgio Sacchetti
di G. F.

«La separazione capitalistica del produttore dal 
processo complessivo di produzione, il fraziona‐
mento del processo lavorativo in parti che viene 
operato senza tener conto del carattere umano del 
lavoratore, l’atomizzazione della società in indivi‐
dui che producono sfrenatamente, al di fuori di 
qualsiasi piano e di qualsiasi nesso, ecc., doveva 
necessariamente influenzare profondamente anche 
il pensiero, la scienza e la filosofia del capitalismo».
(Lukács, György, Storia e coscienza di classe, Mila‐
no, Mondadori, 1973, pp. 35­36)

Nei giorni scorsi, ho avuto modo di leggere l’artico‐
lo di Giorgio Sacchetti. Se lo storico italiano si fosse 
limitato ad aggiungere al mio breve scritto il suo 
«piccolo supplemento di spiegazioni e precisazio‐
ni», non avrei sentito il bisogno di rispondergli, no‐
nostante un’evidente incomprensione della natura di 
Guy Debord: un pericoloso «qualunquista». Non è 
andata così: tra l’intento dichiarato e il risultato v’è 
una spaccatura.
Sacchetti, che ha voluto mostrare l’esistenza di posi‐
zioni tra di loro discordanti all’interno della Federa‐
zione anarchica italiana (FAI) nel 1971, cosa di cui 
Debord sembra peraltro essere stato a conoscenza 
(1), e il successivo riposizionamento della medesi‐
ma rispetto alla teoria situazionista, non è riuscito a 
comprendere, come ho accennato sopra, che le mie 
parole sono state volutamente rivolte al presente. Il 

mio articolo contiene certamente una ricostruzione 
storica, tuttavia esso non è e non vuole essere un pa‐
per accademico. Avendo desiderato che le mie righe 
potessero «déboucher dans une praxis» (2), ho rifiu‐
tato deliberatamente quel tipo di testo scritto e il suo 
carattere contemplativo.
Oltre a ciò, forse inconsapevolmente, Sacchetti è 
arrivato a tessere le lodi della specializzazione. Il 
professore sembra considerare come particolarmente 
naturale e “positiva” quella che va misurata, come 
egli spiega, in base alla partecipazione allo spettaco‐
lo culturale (3). Essendo certo che lo storiografo tro‐
verà il discorso che vorrei tenere nel saggio 
specialistico da lui citato e scelto come sostituto 
della mia citazione di Hegel, non insisto. In ogni ca‐
so, è già chiaro che preferisco l’«uomo totale» 
all’uomo frantumato (4).

Note
(1) Debord, Guy, «La véritable scission dans l’Internationale. 
Circulaire publique de l’Internationale situationniste», in De‐
bord, Guy, Œuvres, Parigi, Gallimard, 2011, pp. 1148 e 1153.
(2) Korsch, Karl, Marxisme et philosophie, Parigi, Les Edi‐
tions de Minuit, 1964, p. 98.
(3) «Non a caso compilatore per l’opera «L’Altronovecento, il 
sistema e i movimenti [Europa 1945­1989]» Jaka [sic: errore 
per Jaca] Book 2011, della voce Internazionale Situazionista».
(4) Marx, Karl, Manoscritti economico­filosofici del 1844, To‐
rino, Einaudi, 2004, p. 111.

Libro in vetrina: "Indispensabile"
di Marco Trevisani

Ogni tanto, del tutto casualmente, si scoprono delle 
vere e proprie “chicche” come è capitato a noi nella 
simpatica “La Libreria dietro l’Angolo” di Lugano 
con il libro “Indispensabile” di Marco Sommariva, 
pubblicato da Tipografia helvetica.
Le due citazioni che riportiamo qui di seguito ne 
possono costituire un assaggio eloquente.
“Mentre la scuola prende il posto della famiglia nel 
portare avanti l’oppressione autoritaria e intellettua‐
le dei giovani, è la Chiesa a perpetuare la repressio‐
ne puramente sessuale.”
“La mentalità fascista è la mentalità dell’uomo della 
strada mediocre, soggiogato, smanioso di sotto‐
mettersi ad un’autorità e allo stesso tempo ribelle. 
Non è casuale che tutti i dittatori fascisti escano 
dalla sfera sociale del piccolo uomo della strada rea‐
zionario.”

“L’anarchismo è il tentativo di sradicare ogni forma 
di dominio. Questo include non solo alcune forme 
ovvie come lo stato­nazione [...] ma anche alcune 
forme d’autorità interiorizzate, quali il patriarcato, il 
razzismo, l’omofobia.”
E l’elenco delle personalità che “nutrono” quest’o‐
pera non potrà che destare la curiosità di coloro che 
si interessano al pensiero anarchico:
Wilhelm Reich, Aldous Huxley, Theodor Adorno, 
George Orwell, Guy Debord, Ivan Illich, Raoul Va‐
neigem, John Zerzan e Hakim Bey (pseudonimo 
dell’intellettuale anarchico statunitense Peter 
Lamborn Wilson).
Osserviamo infine che Paolo Di Stefano, Goffredo 
Fofi e Gianfranco Manfredi, con l’avallo delle loro 
introduzioni, certificano la qualità di “Indispensabi‐
le”.
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Nomi poco... ortodossi
di Marianne Enckell

La statistica dei nomi più frequenti nel Dictionnaire 
biographique Le Maitron non attesta un’originalità 
particolare. Tuttavia, approfondendo un poco, si tro‐
vano a volte delle situazioni più originali.

Tra gli anarchici incontrati o evocati dallo storico 
americano Paul Avrich negli anni '70, numerosi so‐
no quelli che portano graziosi nomi: Anarchia, Ateo, 
Athos, Ferrer, Freethought (libero pensiero), Hype‐
rion, Ideale, Thoreau, Liber e Liberto e Liberty, Lu‐
cifero, Marx, Proudhon, Radium, Revolte, Ribelle, 
Spartaco, Voltaire et Voltairine, la sola un po’ cono‐
sciuta.
Il militante anarchico italiano Onofrio Gilioli, stabi‐
litosi a Fontenaz­sous­Bois, aveva 9 figli: Rivoluzio 
(1903­1937, morto come miliziano in Spagna), Li‐
bero (1905­1927), Siberia (1908­2005), Equo 
(1910­1997), Seintilla (Scintilla, 1912­2004), Prote‐
sta (1916­2006), Sovverte (Sovversiva, 1920­2004), 
Ribelle (1923 ­ ancora in vita) e Feconda Vendetta 
(1926­2008).
Quanto al cugino di Luigi Bertoni – Mosè Bertoni – 
lasciò la Svizzera per fondare una colonia libertaria 
in Argentina per poi finire in Paraguay, ed ebbe 13 
figli, un paio dai nomi militanti come Vera Zassu‐
lic... in onore della rivoluzionaria che ferì con una 
rivoltella il generale Trepov, e Sofia Perovskaia... in 
memoria dell’attentatrice dello zar Alessandro II...; 
altri invece spesso patriottici forse a... dimostrazione 
della sua “involuzione”: come Reto Diviconi (da 
Divico, capo elvetico vinto da Giulio Cesare), 
Arnold da Winkelried, Werner Stauffacher, Walter 
Fürst (i tre Svizzeri che avrebbero fondato secondo 
la leggenda la Confederazione nel 1291 o 1307), 
Guillermo Tell, Elvezia Libera, Linneo, Aristotele.
Lo stato civile francese può essere cauto. Quando 
nel 1884 Paule Mink e Maxime Negro vollero asse‐
gnare il nome del loro figlio Lucifer Blanqui 
Vercingétorix, senza d’altronde dichiararlo uffi‐
cialmente, furono seriamente ripresi dal tribunale ci‐
vile di Montpellier, che attribuì al figlio il nome del 
padre e condannò questi alle spese.
Altri comuni sembrano più aperti: Aimé Auguste 
Barthelemi Charpentier ebbe 3 figli a Parigi, tutti 
militanti anarchici: Spartacus nel 1892, Cyvoct Au‐
guste nel 1894 (in onore di Antoine Marc Cyvoct), 
Vindex nel 1897, nomi che figurano allo stato civile. 
La figlia di Jean Baptiste Martenot – Vengeance – è 
nata a Dijon nel 1891 e deceduta nel Madagascar 
nel 1973 sempre con questo nome. A Vienne 
(Francia ­ Isère) nel 1889, Victor Fages avrebbe no‐
minato il figlio Spies, in onore di uno dei martiri di 
Chicago del 1887.
I nomi commemorativi possono essere guerrieri, 
Napoléon o Vercingétorix o Joffre, a volte semplice‐
mente connotati: mi ricordo di un incontro al CIRA 

di Losanna di due visitatori nati negli anni 1940, Jo‐
seph e Benito... Ma Ferrer Lallemand è nato tre anni 
dopo l’esecuzione di Francisco Ferrer e ci sarebbe 
una trentina di ragazzi nati in Francia tra il 1910 e 
1912 a portare questo nome e anche in Svizzera: la 
figlia di Domenico Ludovici residente a Ginevra si 
chiama Ferrer.
È la Francia che inspira i genitori anticlericali: si tro‐
va nel Maitron una ventina di Voltaire, una dozzina di 
Danton, due Robespierre. E il Dictionnaire 
international des militants anarchistes racconta che 
“Pedro Beltran Wells, i cui vero nome era Auguste 
Maximilien Robespierre Audoui, aveva chiamato il 
figlio Auguste, Voltaire, Platon Audoui e le tre figlie 
Violette Louise Michel, Aurore e Harmonie”. Il ca‐
lendario offre dei nomi melodiosi: il Maitron conosce 
una decina di Germinal, sei Floréal, come Louis, 
Marceau, Albert, Fructidor Volat, Albert Messidor 
Crudenaire, Noël, Prairial, Ferdinand Ducastel (che 
aveva probabilmente un fratello, Noël Répubblicain). 
Nessun prete, ma dei festeggiamenti: il figlio di La‐
valette, nato a Ginevra nel 1873, venne “battezzato” 
al vino bianco, nel Temple­Unique [allora massone], 
con il nome di Louis­Michel, in omaggio evidente‐
mente a Louise Michel; e si sarebbe visto Marguerite 
Tinavre presiedere nello stesso anno “la cerimonia di 
un battesimo civile e dare ai nuovi nati i nomi di 
Danton, di Millière e di Flourens”.
Non si scherza sempre con il calendario. In Spagna i 
nomi repubblicani o progressisti (Lenine, Trotsky, 
Durruti, Libertad...) o anche catalani fioriscono ne‐
gli anni 1930. Ma già il 26 febbraio 1939 un decreto 
obbliga i genitori a cambiare lo stato civile dei loro 
figli nei registri, con il rischio di veder loro attribui‐
re d’autorità il nome del santo del giorno di nasci‐
ta... È la vittoria dell’immaginario nazionale 
cattolico. I figli di Spagnoli nati in Francia prendo‐
no la rivincita, si chiamano Ideal, Frater, Liberto, 
Everest, Myrtille o come il bel papavero: Amapola.
Altri fanno abili rigiri: le sorelle italiane Anna e Di‐
na vennero a conoscenza anni più tardi che i genito‐
ri avrebbero voluto chiamarle Anarchia e 
Dinamite... Chi dice meglio?

Fonti: Paul Avrich, An American anarchist: the life 
of Voltairine de Cleyre, Princeton, 1978; Anarchist 
voices: an oral history of anarchism in America, 
Princeton, 1995. – Dictionnaire international des 
militants anarchistes – Cantiere biografico degli 
Anarchici IN Svizzera – Article de Simplement sur 
Gallica – blog de Floreal – Notes de Laurent Gallet 
– maitron.fr

Titolo originale: Des prénoms peu catholiques
Libera traduzione dal francese a cura di Gianpiero



15

È buio. Ho gli occhi chiusi e so di essere sdraiato, 
sento l’asfalto sotto le dita. Sento anche altre cose: 
l’odore acre della benzina, dei copertoni e della 
carne che bruciano e quello penetrante del gasolio 
che gocciola ovunque. E poi le urla, le sirene e tutta 
una cacofonia di rumori che non riesco a riconosce‐
re: una sinfonia distorta e stridente. Oltre le palpebre 
lampi colorati: LED, sirene e i riflessi delle fiamme.
Decido di aprire gli occhi. La prima cosa che vedo è 
il fumo, nero e denso che si accumula in volute fo‐
derando la volta della galleria. Cerco di mettere in 
ordine frammenti di memoria; un incidente, un 
tamponamento a catena: un Tir, bus, auto, moto. E 
gente, tanta gente: un macello. Forse ricordo. Mi 
alzo con il cervello che fischia, gli occhi che lacri‐
mano, i conati che strattonano lo stomaco e una 
persona passa correndo disperatamente davanti a 
me, le braccia al cielo, il pizzetto che fende l’aria 
satura e l’urlo: “Che fare? Che Fare? Che fare?”. 
Lenin?!?!?!? Ma che cazzo sta succedendo?
Barcollo all’indietro e mi appoggio alla parete della 
galleria mentre cerco di mettere a fuoco il girone 
infernale in cui si è trasformato il tunnel. Di fronte a 
me vedo il bus che si trovava sulla corsia accanto 
alla mia auto mentre viaggiavo: le lamiere 
squarciate e ripiegate, i vetri esplosi. Quello che re‐
sta è un insieme di metallo ritorto, plastica fusa e 
grondante sangue. Un uomo dai capelli bianchi 
piange picchiando ritmicamente la fronte sulla la‐
miera. Chomsky… “Come Chomsky?!?!?”. Ma che 
ca… Lasciamo perdere; mi faccio avanti.
“Noam… Noam… Cazzo, Noam!”, grido mentre lo 
afferro per le spalle e lo giro. Mi trovo di fronte una 
maschera sconvolta, altro che intellettuale distinto. 
Fronte lacerata e sangue che cola sugli occhiali rotti 
e storti, moccio al naso che si soffia con le dita: 
“Morti, tutti… sono rimasti sotto… tutti, li senti?”. 
No, non riesco a sentire voci provenire dai resti del 
bus, solo un frastuono che mi trapana i timpani ma 
di cui non riesco a capire la fonte. Chomsky si gira e 
riprende a battere la fronte sulla lamiera, manco fos‐
se al muro del pianto.
“Noam! Tutti, chi?”. Si gira: “Tutti… Errico, Mi‐
chail, Piotr, Pierre­Joseph, i più vecchi, erano da‐
vanti, hanno sfondato il vetro con la testa…”. 
“Anche Karl?”, faccio io automaticamente, mentre 
cerco di capire perché quel maledetto fischio conti‐
nua a smerigliarmi il cervello. “Karl”, mi risponde 
Chomsky, “anche lui, forse è rimasto qualcosa 
attaccato al cruscotto, poca roba comunque” e ri‐
prende a battere la fronte. 
Gli batto una mano sulla spalla ma Chomsky 
nemmeno si accorge, lo lascio mentre vedo la testa 
di Antonio spuntare da sotto la ruota di un Tir. Dove 
sarà finito il resto del corpo di Gramsci? Non ri‐
mango a cercarlo, dovrà pur essere rimasto qualcu‐

no in vita, di quelli seduti in fondo. Alzo la testa e 
guardo verso dove provengono i bagliori delle sire‐
ne. M’incammino.
Poco dopo, nella nicchia di un’uscita di sicurezza, 
vedo una persona sdraiata che sussulta con un’altra 
inginocchiata di fianco e che le tiene la mano. Rico‐
nosco il profilo di quella inginocchiata: “Josep!”, 
urlo, ma nulla, troppo casino. “Esquirol!”, riprovo e 
finalmente si gira. “Ma che cavolo è successo?” gli 
chiedo. Risponde ma riesco a vedere solo le labbra 
muoversi e cogliere sprazzi di ciò che mi dice dato 
che, poco lontano, hanno azionato i flessibili con i 
quali tagliare le lamiere contorte per estrarre i corpi: 
“Un Tir... il sistema economico… caricato troppo e 
male, le gomme lisce, l’autista ubriaco… si è 
buttato in sorpasso… in curva, in discesa… un altro 
Tir… la società… camion ancora più malandato… 
non poteva finire bene… davanti, una roulotte… il 
pianeta… era chiaro che non poteva finire bene…”.
Urlo più forte che posso per farmi sentire sopra lo 
stridio dei flessibili: “Dove sono le sopravvissute?”. 
“Avanti”, mi risponde Josep, girandosi verso la 
persona che evidentemente sta tirando le cuoia, “vai 
avanti, quelle che sono rimaste vive, sono più 
avanti, io rimango qui, questo poveretto ha bisogno 
di me”.
Vado oltre scavalcando un intrico biomeccanoide, 
manco fossi in un quadro di Giger: metallo e plasti‐
ca che sembrano trasudare liquidi più o meno orga‐
nici, una puzza vomitevole che assale le narici e il 
rumore lancinante dei flessibili che sovrastano urla e 
sirene. “No”, mi dico, “non poteva finire bene, 
quella cazzo di corsa delirante poteva solo essere 
l’ouverture di quest’inferno. Una corsa verso cosa 
poi?”. Mi fermo e cerco di asciugarmi gli occhi 
dalla lacrime perché non può essere vero quello che 
sto vedendo, ma quei due stanno veramente gio‐
cando a backgammon?
Arrivo alle spalle di quella coppia mal assortita che, 
seduta sul marciapiede, osserva in silenzio i pezzi 
disposti sul tabellone. “Baruch? Giorgio?”, pro‐
nuncio sbigottito, “ma che cazzo state facendo? Vi 
sembra il posto e il momento di mettervi a giocare a 
backgammon?”. Si girano entrambi e mi sorridono, 
facendo venire voglia di prendere il tabellone e sfa‐
sciarglielo in testa. Mi succedeva anche quando li 
leggevo, poi però capivo, avevano solo messo il dito 
nella piaga. E infatti, come volevasi dimostrare: 
“Ah, eccoti… Ciao Loris, allora, hai visto, un bel 
casino, eh?”. Stavo per prenderli a calci quando 
aggiunsero, come se fossero una sola persona, “Ri‐
sparmia le forze”, continuano come se mi avessero 
letto nel cervello, “noi non possiamo più fare nulla, 
siamo, per così dire, ‘tecnicamente’ morti e quindi 
ne stiamo approfittando”.
“Va bene”, rispondo, anche se mi sfugge la logica 
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delle parole di Spinoza (che strano, vero?) “ma po‐
tete almeno dirmi come stanno le cose?”. Sorridono 
ancora: “Certo, non è mica molto diverso da quello 
che facciamo di solito! Allora, le donne, che come 
sai viaggiavano su un altro bus (quello messo male, 
piccolo e scalcagnato, che viaggia sempre dietro, su 
cui vengono messe sempre) si sono salvate e, per 
una volta e per fortuna, hanno preso in mano la si‐
tuazione: Marina, la Garcés, ad esempio, ha montato 
un posto sanitario prima ancora che arrivassero le 
ambulanze e che funziona meglio di quello dei para‐
medici. Vediamo per quanto glielo faranno ancora 
tenere aperto. Silvia, la Federici, con le altre, le 
femministe, stanno impedendo alla polizia di fare 
andare le cose più in vacca di quanto già non siano, 
tanto per cambiare, e stanno – grazie alla Natura – 
gestendo la cosa”.
Spinoza e Agamben che dicono ‘in vacca’? “Sarà a 
causa della situazione limite”, mi dico e grazie a 
queste parole, mi rendo conto, mi si rilassano un po’ 
le spalle. Accenno un saluto e, rinfrancato, faccio 
per andare oltre. “Aspetta Loris, con calma, dove 
vai?”, fa Bento mentre Agamben s’appresta a muo‐
vere, “è un sogno, non l’hai capito?”. Mi blocco 
all’istante, gli occhi sbarrati, e cerco di dare una ri‐
sposta che non sia eccessivamente deficiente e si‐
mulo sicurezza: “Certo Bento, ma per chi mi hai 
preso, stavo solo seguendo il gioco…”. Spinoza 
getta un occhio al tabellone e alza gli occhi al cielo, 
che io interpreto come accondiscendenza verso la 
mossa di Giorgio, e poi mi guarda: “devi cercare di 
uscire da questo tunnel… aspetta, ti cerco qualcuno 
che ti possa avviare”.
Si guarda in giro e, dopo aver scorto chi stava 
cercando, si mette un mano accanto alla bocca e gri‐
da: “Cornelius, Cornelius!!!”. Mentre Castoriadis ci 
vede e si avvicina, Spinoza mi guarda e mi dice: 
“Chi meglio di Cornelius per uscire da un labirinto, 
no?”. Mi cade la mandibola: “Ah, non bastava tutto 
sto macello, pure un labirinto … ma che gli ho fatto 
al mio inconscio?”. 
“Mah”, abbozza Spinoza, mentre muove i pezzi e 
straccia Giorgio, “non saprei, quello non è il nostro 
campo … dovresti chiedere a Carl Gustav, è passato 
poco fa borbottando…”. “Bento, era una battuta”, 
lascio cadere mentre seguo Castoriadis che mi chia‐
ma con un gesto. Dietro di me sento le risate di Spi‐
noza e Agamben. Per fortuna ch’è solo un sogno, 
altrimenti sarebbero state decisamente fuori luogo.
Mi attacco ai talloni di Cornelius che svolta dentro 
un’uscita di sicurezza, varco la porta taglia­fumo 
che mi tiene aperta e l’aspetto dall’altra parte. La 
porta si chiude con un tonfo sordo e attorno a noi, 
magicamente, cambia tutto: da lì via un dedalo spo‐
glio di corridoi lisci e grigi in cemento armato, 
un’atmosfera attutita, come se l’intero labirinto fos‐
se stato messo sotto vuoto e illuminato da vecchi 
neon con i fusibili ronzanti.
Mi cadono le braccia sconsolato e cerco di 
sdrammatizzare: “bé, almeno non è un labirinto di 
specchi”. Cornelius mi guarda e si passa una mano 

sulla pelata che brilla alla luce azzurrina dei neon: 
“meglio che non ci siano specchi, rischieresti di ve‐
dere quanto Minotauro c’è in te”. Eccheccazzo, Ca‐
storiadis, era una battuta! “Grazie Cornelius”, 
faccio, appoggiandomi alla parete di cemento, “mi 
avessi tirato un calcio nelle palle mi avrebbe fatto 
meno male”. Castoriadis mi guarda come se fossi un 
sotto sviluppato mentale, alza leggermente le spalle 
e sospira: “Se lo dici tu…”. Poi mi appoggia la ma‐
no sinistra sulla spalla e prende a battermi con il di‐
to indice della mano destra sul cuore.
Parla senza ammettere repliche: “Senti, cercherò di 
essere chiaro: tutto è un cazzo di labirinto, il ma‐
cello dall’altra parte è un labirinto e questo qui è un 
altro labirinto, il tuo labirinto, uno dentro l’altro. 
Tranquillo, anch’io ho il mio, cosa credi? I labirinti 
sono tutti diversi ma si influenzano e conformano a 
vicenda. Si, lo so, è un bel ginepraio ma così è, ci 
piaccia o no. Quindi auguri; aiuto ne hai quanto ne 
vuoi ma nessuno verrà a tirarti fuori da qui, è roba 
tua. Non ti dico addio, anche perché suppongo che 
ci vedremo presto a un qualche incrocio”.
Vedendo la mia espressione vacillare mi batte un pa‐
io di volte la mano sulla spalla sorridendo amara‐
mente e poi si avvia verso la porta taglia­fumo. La 
apre e rimane un secondo sulla soglia, riflettendo. 
La richiude e senza togliere la mano dal maniglione, 
picchiettandosi il dito indice sullo sterno mi dice: 
“Ah, un’ultima cosa, ricordati bene dove cercare il 
filo di chi sai tu”.
Abbassa il maniglione, apre la porta, ne varca la so‐
glia e lascia che gli si richiuda dietro. L’eco del deli‐
rio dell’altra parte fa in tempo a infilarsi e a 
rimanere sospeso nell’aria, condito dal ronzio dei 
fusibili.


