
1

p e r i o d i c o  a n a r c h i c o

No 20 / Marzo – Aprile 2012                                                                  prezzo: 4 Fr. / 3 €

La rivoluzione
non è solamente una rottura
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Editoriale
Morto un Papa se ne fa un altro, purtroppo. Così, 
non è stato nemmeno possibile rallegrarsi a fine 
dicembre 2011 della morte del “Caro Leader della 
Patria” della Repubblica popolare democratica di 
Corea (Corea del Nord) – Kim Jong-il. Infatti era 
già pronto il figlio, Kim Jong-un, a prendere le 
redini di uno Stato comunista, tra i più totalitari e 
poveri del nostro pianeta (dove non sono nemmeno 
autorizzati osservatori indipendenti per verificare 
la situazione in materia di diritti umani). Vi è stato 
un “pianto o un delirio collettivo” dei sudditi per 
il decesso e, sembra, persino alcune gazze si sono 
messe a piangere: comunque ci piace pensare che 
tra i pianti degli esseri viventi non siano mancate 
centinaia e centinaia di lacrime di gioia.
Tutti i nord-coreani devono aver visitato almeno una 
volta nella loro vita – un pellegrinaggio, come la 
Mecca o la Basilica di San Pietro – l’“International 
Friend Exhibition”. Si tratta di un museo sotterraneo 
scavato nella montagna con 200 sale, in cui sono 
esposti 220’000 oggetti offerti da 180 governi o 
da organizzazioni al padre fondatore, all’ufficiale 
“semi-dio” Kim Il-Sung (c’è di tutto: dalla limousine 
di Stalin, dal vagone ferroviario di Mao al pallone di 
basket di Madeleine Albricht). Tra queste bellezze, 
una piccola perla “nostrana”: un orologio offerto con 
probabile fierezza e vanto nell’aprile 1975 (per il 
calendario della Corea era il 1986) da una rappresen-
tanza del Partito socialista autonomo PSA, un partito 
che allora si voleva “rivoluzionario”.

Elezioni Consiglio federale. Tra gli auto-applausi 
della sinistra di essere riuscita a eleggere nuova-
mente E. Widmer-Schlumpf del piccolo Partito 
borghese democratico – al posto di un candidato 
UDC (vedi anche “Breve cronaca”, in Voce liber-
taria, dicembre 2008) – non manca, per fortuna, 
un outsider del Partito socialista: «...il timone che 

indica la rotta non vira di un grado: sempre a destra 
ci tocca remare, e remiamo. L’ultima riprova la si è 
avuta con l’elezione del Consiglio federale. Da cui 
il Partito socialista è uscito vincitore da un lato per-
ché ha saputo confermare in carica la ministra più 
a destra che abbiamo, Eveline Widmer-Schlumpf, 
dall’altro perché si è fatto eleggere dal parlamen-
to il suo candidato più a destra, Alain Berset...» 
(area, quindicinale di critica sociale, 23.12.2011 
– Gianfranco Helbling). Valutazione già espressa 
qualche settimana prima delle elezioni, sempre da 
area, titolato «ecco come una ministra di destra può 
diventare una candidata della sinistra».

La rieletta consigliera federale di Giustizia e poli-
zia, la socialista Simonetta Sommaruga, continua 
le sue battaglie reazionarie con una miriade di pro-
poste o decisioni governative. Infatti, oltre a voler 
denunciare gli allievi sprovvisti di permessi di sog-
giorno (vedi “Scuola e sans papiers”, nel N. 19 di 
Voce libertaria), propone corsi obbligatori di lingua 
nell’ambito del ricongiungimento familiare per gli 
stranieri (novembre 2011), non sarà più possibile 
inoltrare richieste d’asilo alle ambasciate svizzere, 
come l’esclusione dallo status di rifugiato di quelle 
persone che possono temere gravi conseguenze se 
invocano, quale unico motivo, il rifiuto di servire 
nell’esercito o disertano (dicembre 2011). Infine, 
invita a respingere (gennaio 2012), l’iniziativa 
popolare in votazione in marzo – benché sostenu-
ta dal suo partito – che propone le 6 settimane di 
vacanza per tutti.

Centri per giovani problematici. Il recente rap-
porto della Commissione della legislazione al 
Consiglio di Stato del Cantone Ticino ha partorito 
un topolino: propone meccanicamente, come da 
messaggio del Consiglio di Stato, sia un centro di 
tipo contenitivo sia un centro socio-terapeutico. Ma 
c’è un vuoto di informazioni, confondendo il tutto. 
Quanti sono stati gli adolescenti collocati d’autorità 
fuori cantone nel 2011 nei centri di tipo conteniti-
vo? Non sono forse un numero chiaramente insuffi-
ciente per voler posare la prima pietra di un nuovo 
carcere in Ticino?
Affaire à suivre.

In questo numero di 32 pagine proponiamo diverse 
tematiche e riflessioni, dagli indignati negli USA 
e dalle relazioni umane in quanto essenziali per le 
lotte alle lingue dei barbari, dai ghetti dei libertari e 
dai beni comuni alla vicenda di Marco Camenisch, 
ai contributi di Billy e Silvia sulle nanotecnologie 
(ma non solo), alla breve cronaca dell’interruzione 
di una conferenza all’Università di Lugano in soli-
darietà ai recenti arresti legati alla resistenza in Val 
di Susa ed infine – tra altri argomenti – una fiaba 
“ecolo-antifinanza”.
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Il futuro è cambiato
di Chris Carlsson *

“Il progresso consiste nell’applicazione dell’intelli-
genza per ridurre sforzo e dipendenza, e per espan-
dere la sfera dell’ozio e libertà individuali” (Franco 
“Bifo” Berardi, After the Future).

Il Movimento Occupy sta attraversando un momen-
to determinante ora che molti degli accampamenti 
(come Oakland, Portland e New York) sono stati  
distrutti dalla polizia durante gli ultimi giorni. La 
plutocrazia e i politici sperano che ciò spinga il 
movimento versa la sua fine, ma non succederà. È 
invece più probabile che l’occupazione delle piazze 
venga rimpiazzata da altre tattiche, perché la popo-
lazione che ha appena espresso il proprio dissenso 
non si lascerà zittire proprio ora che ha scoperto la 
propria voce.

In particolare, lo sciopero generale di Oakland del 
2 di Novembre è stato un evento storico [N.d.T: in 
realtà non è stato uno sciopero generale, ma una 
protesta che ha raggiunto il Porto di Oakland e 
poi bloccato, con una massa di decine di migliaia 
di persone, un turno dei lavoratori portuali]. Per 
la prima volta negli Stati Uniti in moltissimi anni, 
l’idea dello sciopero generale è emersa dalle nuove 
classi di lavoratori, dai precari, dai disoccupati e dai 
poveri, che si erano radunati in 2000 nell’assemblea 
generale di Occupy Oakland il 26 Ottobre e il 96% 
ha votato in favore. Una settimana dopo è avvenuta 
la mobilitazione di massa ed è stata una giornata 
stupenda.

L’idea dello sciopero generale è arrivata da un 
angolo imprevisto: il precariato. I sindacati locali 
non potevano formalmente sostenere questa inizia-
tiva perché sono legati da contratti che vietano lo 

sciopero. Ciò nonostante, i membri di base di vari 
sindacati (tra cui gli impiegati pubblici e i lavora-
tori portuali) hanno entusiasticamente partecipato 
al festival che ha riempito le strade di Oakland per 
tutta la giornata ed è culminato in enormi marce 
che hanno bloccato il porto (il quinto in ordine di 
grandezza negli Stati Uniti in base alla massa di 
merce che entra nel paese). I membri dei sindacati, 
però, hanno aderito a un movimento che era già in 
moto, non ne erano gli iniziatori. La popolazione ha 
riempito il centro di Oakland con musica, striscio-
ni, marce, performance, cibo, attività per bambini, 
arte, ecc: poeti, rapper e cantanti folk si sono esibiti 
per le strade, agricoltori urbani hanno portato e 
distribuito le loro verdure, gli attivisti del trasporto 
sostenibile hanno offerto posteggi per le biciclette, 
e dozzine di attivisti per la giustizia economica e 
ambientale hanno partecipato con le loro organiz-
zazioni. Non solo la protesta ha interrotto le attività 
commerciali della città, ma ha anche messo in evi-
denza alternative al sistema capitalista che sono già 
radicate nella area di Oakland.

Soprattutto, la protesta ha entusiasmato i parteci-
panti che hanno espresso sentimenti di solidarietà e 
di nuove possibilità per il futuro che sono poi stati 
trasmessi nella rete dei movimenti Occupy.
Messaggi di solidarietà sono arrivati da tutte le 
parti, incluso l’Egitto, e Oakland si è di colpo trova-

* Chris Carlsson è una delle figure più innovative 
e interessanti del movimento americano. È interna-
zionalmente noto come il fondatore della Critical 
Mass, una pratica che in pochi anni da S. Francisco 
si è poi diffusa in oltre 400 città del mondo. È 
stato anche il fondatore della rivista californiana 
“Processed World”, che nei primi anni Ottanta 
aveva scandagliato il lato oscuro della Silicon 
Valley, dando attenzione alle vite reali dei lavora-
tori utilizzati nella nascente industria informatica. 
Una antologia della rivista è stata pubblicata anche 
in Italia con il titolo di Ribellione nella Silicon 
Valley (a cura di Raf “Valvola” Scelsi, ShaKe 
1997). Carlsson ha curato altri tre libri. Nel recente 
passato è stato anche presidente di CounterPULSE, 
una organizzazione di artisti e media attivisti.
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ta al centro dell’attenzione degli attivisti di tutto il 
mondo. Lo “sciopero” è stato un potente messaggio 
all’élite nazionale ma, quel che più conta, è stato un 
messaggio ai sostenitori del movimento trasforman-
do la loro immaginazione per il futuro.

Il tentativo, alla fine della giornata, di occupare un 
edificio vuoto, che è terminato con una battaglia 
con la polizia e danni alle proprietà, ha provocato 
critiche dai vari media il giorno dopo. Un dibattito 
vigoroso si è poi sviluppato tra i partecipanti sui 
limiti di varie tattiche, il significato di azioni “non-
violente”, democrazia, responsabilità ed altro. Tutto 
ciò ha demoralizzato alcuni, ma questi rivolgimenti 
sono passi necessari nell’evoluzione e maturazione 
del movimento. Data la recente repressione da parte 
dello Stato, gli attivisti di Occupy cercheranno crea-
tivamente nuove modalità per sfidare lo status quo.

Facciamo ora un’analisi del contesto sociale e poli-
tico da cui è emerso il movimento Occupy.

Durante gli ultimi decenni la politica degli Stati 
Uniti si è spostata risolutamente verso destra. 
Il regime neoliberalista ha assalito il mondo. 
Negli Stati Uniti era ancorato nel “Washington 
Consensus” che ha promosso le privatizzazioni, 
ridotto la spesa pubblica, demolito gli aiuti sociali, 
con la minaccia della polizia e delle forze militari. 
Gli attacchi dell’11 settembre sono stati il pretesto 
per implementare restrizioni delle libertà civili e 
espansioni dei poteri di sorveglianza dello Stato, 
oltre ad estendere atti di aggressione nel Medio 
Oriente e nell’Asia Centrale. Dieci anni dopo gli 
Stati Uniti sono ancora impantanati in quelle aree e 
stanno anche uccidendo i propri cittadini nei deserti 
arabi senza un processo, una condanna o una sen-
tenza. Barack Obama è stato eletto da una popola-
zione pronta a restaurare un senso di civiltà, onestà 
e solidarietà sociale ma, come ogni altro politico di 
questo sistema con un solo partito (e due fazioni), il 
suo esercizio del potere ha servito l’1% a spese di 
tutti gli altri.

Ma la sirena della democrazia è dura a morire. La 
gente è accorsa agli accampamenti Occupy, spesso 
in visita e per discutere, invece di restare ed accam-
parsi. Attraverso le Assemblee Generali numerose 
persone hanno scoperto una democrazia diretta 
nascente che appaga la loro sete insoddisfatta di una 
politica genuina. Il concetto del 99% è stato enor-
memente utile nell’offrire uno spazio che accolga 
tutti. Ovviamente, gli occupanti degli accampamenti 
non sono il 99% della popolazione, però, avanzando 
quella pretesa, tutti, dai bianchi disoccupati di fab-
brica e manager licenziati, ai disoccupati con il Ph. 
D. e gli studenti che stanno per laurearsi, ai disoc-
cupati permanenti e i senzatetto che vivono per le 
strade, sono stati accolti nel movimento.

Negli accampamenti Occupy persone provenienti da 

situazioni economiche differenti si sono incontrati 
faccia a faccia dopo tre decenni di stigmatizzazione 
e marginalizzazione delle persone categorizzate 
come “senzatetto”. È vero che molte delle persone 
che vivono per strada soffrono di malattie mentali, 
vittime dello smantellamento dei servizi socia-
li durante l’ascesa del periodo neoliberista. Gli 
accampamenti Occupy sono stati una destinazione 
per molte persone affamate, infreddolite e sole nella 
dura esistenza in strada. Gli accampamenti hanno 
sfamato migliaia di persone, hanno fornito servizi 
medici e riconnesso i partecipanti ad una genuina 
solidarietà sociale. Le interazioni giornaliere e la 
vita condivisa negli accampamenti hanno demo-
lito le barriere costruite dalla povertà, razzismo e 
differenze di classe. Troppa gente che viveva sulla 
soglia della povertà si è convinta dell’illusione 
che “almeno io non sono come loro”. Questa falsa 
spavalderia ha rinforzato l’erronea conclusione che 
le persone che vivono per strada sono responsabili 
della loro situazione. Ora che la maggior parte dei 
99% capisce che anche loro sono stati derubati e 
che il loro amato stile di vita è in pericolo, le fessu-
re tra le classi medie e i poveri si stanno rimpiccio-
lendo.

Gli abitanti dell’America del Nord hanno visto la 
loro ricchezza diminuire mentre i super-ricchi si 
sono sempre più arricchiti  e spesso la gente non è 
cosciente di come il Sud globale è stato mantenuto 
in estrema povertà durante il saccheggio delle loro 
risorse da questi stessi super-ricchi. Mentre questo 
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trasferimento di ricchezza è rimasto incontrollato, 
il lavoro che molti di noi fa per riprodurre la vita 
è cambiato. Il lavoro di produzione in fabbrica è 
diminuito enormemente mentre i lavori che pro-
ducono informazioni e conoscenze sono aumentati 
vertiginosamente come anche i lavori a bassa paga 
nei supermercati, ristoranti fast-food e altri settori 
del terziario come la sanità pubblica.

La de-industrializzazione dell’America del Nord ha 
anche portato alla distruzione di quartieri e città, 
come Detroit ad esempio, una volta vibranti e in 
ascesa e allo svuotamento di altre aree, come San 
Francisco e Los Angeles. Per via di questi cambia-
menti devastanti, la popolazione si deve spostare. 
Non solo vi sono milioni di immigrati dall’Asia 
e dall’America Centrale, ma anche gli americani 
devono spostarsi all’interno del paese per trovare 
lavoro. Ciò ha portato alla distruzione di quartieri e 
comunità e alla frammentazione della vita giorna-
liera. Chi conosce il ormai il proprio quartiere? Chi 
conosce i propri vicini o i propri colleghi? Ognuno 
sta costantemente cambiando lavoro e cambiando 
casa.

Questi cambiamenti nell’organizzazione del lavoro 
– di come riproduciamo la nostra vita – hanno cam-
biato anche le condizioni sociali. Il cambiamento 

più ovvio è il numero delle ore che molti di noi 
passano davanti al computer, sull’internet, cercando 
lavoro, cercando l’amore, leggendo e-mail, seguen-
do amici su Facebook, scaricando informazioni e 
immagini, ecc., cercando di rimanere “connessi”. 
Questa iper-produttività individualizzata è alla radi-
ce della vita frammentata e atomizzata che stiamo 
vivendo. Nonostante le ore passate per rimanere 
“connessi” ci troviamo isolati a casa davanti al 
computer.

Il movimento Occupy, riportando la vita negli spazi 
pubblici, è un’alternativa a questo isolamento. 
Invece di accettare la propria situazione frammen-
tata, migliaia di persone ha riscoperto lo spazio 
pubblico e in esso una vita pubblica. Lo sciopero a 
Oakland è certo stato solo una goccia in paragone 
alla grande massa di lavoratori negli USA, ma le 
implicazioni in questo contesto sono enormi. L’idea 
dello sciopero ci spinge a riflettere su cosa potrem-
mo fare invece di continuare a lavorare per l’1%. 
Le possibilità che possono emergere da uno scio-
pero collettivo sono infinite: il magnifico mondo 
che potremmo costruire insieme è, d’improvviso, a 
portata di mano.

Traduzione dall’inglese a cura di Suzanne Z.

La perdita del sé
di Dada

«Non c’è nulla di più prezioso di un essere umano 
di un altro essere umano»

Baruch Spinoza
«Temi il prossimo tuo come te stesso»

Slavoy Zizek

Un periodo di lotte sta per cominciare, anzi è già 
cominciato. I tumulti, le sollevazioni, le impressio-
nanti assemblee che hanno visto riempire le piazze 
di mezza Europa ed i luoghi simbolo del capita-
lismo nord americano, che a loro volta sono state 
influenzate dalle rivolte delle giovani generazioni 
arabe e medio orientali, sono la prova di un sentire 
comune, una potenza in divenire, esistenzialmente 
precaria, ma consapevole di non volersi piegare alla 
colpevolezza.
Vittime di un processo di indebitamento culturale 
sociale ambientale ed economico.
Ne parlo perché credo sia importante riflettere sulla 
capacità di esserne partecipi in un periodo storico 
che alcuni sociologi chiamano liquido, di passioni 
tristi o di folle fredde.
Dopo 40 anni in cui il capitalismo occidentale, 

attraverso le ristrutturazioni, la deregolamentazio-
ne ed il monetarismo ha reagito al conseguimento 
di obiettivi – che negli anni precedenti portarono 
all’istituzione del welfare state come dispositivo 
pacificatorio all’interno del conflitto fra capita-
le e lavoro – ci si trova oggi confrontati con una 
sistemica quanto globale riaffermazione di teorie 
politiche che negano l’esistenza di contratti sociali 
o meglio della stessa idea di società. Società intesa 
come insieme di interessi comuni prodotti dalla 
prospettiva umanamente riconosciuta di sentirsi ani-
mali sociali.
Negli ultimi anni, contemporaneamente all’ege-
monia del pensiero economico monetarista si è 
imposto un modello culturale e filosofico che ha 
rappresentato la (non) società attraverso il concetto 
di stato di natura sul modello hobbesiano.
In sintesi, se gli uomini hanno dei diritti e tutti gli 
stessi diritti, nello stato di natura ognuno ha diritto 
a ogni cosa e, a causa della scarsità dei beni dispo-
nibili, gli uomini ingaggiano una guerra di tutti 
contro tutti (l’uomo è un lupo divoratore per ogni 
altro uomo).
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Uno stato di natura che naturalmente vede nel patto 
contrattualistico formulato da Hobbes attraverso il 
Leviatano la sua risoluzione.
«Io autorizzo e cedo il mio diritto di governare me 
stesso a quest’uomo o a questa assemblea di uomi-
ni, a questa condizione, che tu gli ceda il tuo dirit-
to, e autorizzi tutte le sue azioni in maniera simile. 
Fatto ciò, la moltitudine così unita in una persona 
viene chiamata uno stato, in latino civitas. Questa è 
la generazione di quel grande Leviatano o piuttosto 
– per parlare con più riverenza – di quel Dio mor-
tale, al quale noi dobbiamo, sotto il Dio immortale, 
la nostra pace e la nostra difesa…» (Leviatano)
La soluzione contrattualistica alla crisi permanente 
in cui il finanzcapitalismo (i mercati) ci ha/hanno 
fagocitato.
Forse solo Spinoza contemporaneo di Hobbes prova 
a porsi in contrasto anche se assumendone il quadro 
generale. Per Spinoza la ragione, che indica agli 
uomini il loro vero bene, cioè la loro vera utilità, 
li induce a istituire un patto sociale, con il quale il 
diritto-potere di ciascuno viene limitato in modo 
da garantire a tutti la sicurezza della propria per-
sona, cedendo parte del proprio potere personale 
a favore di un’istanza superiore. Ma il popolo che 
rinuncia parte del proprio potere come singolo lo 
riacquisisce poi come collettività: in questo sta la 
differenza rispetto ad Hobbes, secondo il quale il 
popolo rinuncia al proprio potere individuale per 
darlo ad una persona singola, il sovrano. È quindi lo 
stesso impulso all’autoconservazione, lo sforzo di 
perseverare nel proprio essere, che l’uomo condivi-
de con tutti gli esseri naturali a produrre in maniera 
necessaria, il passaggio dallo stato di natura a quel-
lo civile. In due punti il pensiero politico di Spinoza 
si differenzia da quello di Hobbes, prefigurandone 
esiti del tutto diversi. In primo luogo, Spinoza non 
ritiene che nel patto i singoli rinuncino al loro dirit-
to naturale, ma al contrario che essi attuino sempli-
cemente, attraverso la sua limitazione, le condizioni 
necessarie per conservarlo. Per questo, per quanto 
riguarda la quantità di diritto detenuto dal singolo, 
la condizione civile per Spinoza deve somigliare 
il più possibile a quella naturale. Se nello stato di 
natura gli uomini erano eguali, eguali dovranno 
essere anche nello stato civile. Ciò induce Spinoza 
a preferire la democrazia alle altre forme di gover-
no (mentre Hobbes difendeva la superiorità della 
monarchia).
Una sorta di illuminista ante literam come avran-
no modo di ricordarlo proprio gli illuministi. 
Un’anomalia selvaggia che ad Amsterdam nella 
repubblica d’Olanda assisteva alla piena espansione 
del capitalismo mercantile e dove con l’aiuto del 
capitale finanziario (bancario) cominciava a nascere 
il capitalismo industriale.
Oggi gli Stati (le monarchie hobbesiane) agiscono 
sempre più spesso in circostanze emergenziali senza 
passare attraverso la consultazione popolare né 
attraverso il parlamento (circostanze queste dettate 
dalla dottrina dello shock). Leviatani, parvenze o 

simulacri di se stessi che hanno oramai rotto il con-
tratto sociale che li reggeva.
Un contrattualismo senza contratto o meglio la rot-
tura del contrattualismo senza che “la moltitudine 
così unita” se ne sia resa conto.
Un Leviatano postmoderno senza prerogative poli-
tiche dove le decisioni sostanziali sono il risultato 
dello stato di natura oggi interpretato dal finanzca-
pitalismo.
Un modello culturale che permette di colpevolizza-
re le moltitudini riunitesi sotto le bandiere di stati 
oramai zombificati. Morti viventi che non potranno 
morire perché già morti.
A questo punto risulta chiaro come il liberismo non 
sia nemmeno più in continuità con il liberalismo 
classico (almeno se per tale dottrina politico-eco-
nomica ci riferiamo a Locke). Possiamo, se mi 
passate la metafora, considerare il liberismo come il 
mostro legittimato dalla cultura liberal-democratica 
che ha fagocitato (semioticamente) se stessa (oggi 
tutti i partiti di estrema destra che sono presenti nei 
governi o nei parlamenti europei si auto definisco-
no liberali e/o democratici, un po’ come durante il 
fascismo gli stessi partiti si richiamavano al sociali-
smo). Un lessico dominante che mistifica la realtà. 
La priva di senso rendendola incomprensibile o 
perlomeno vacua.
Per tornare a Locke, il quale considerava lo stato di 
natura come condizione di perfetta libertà e di pari-
tà basata sul principio dell’uguaglianza originaria 
degli uomini nelle facoltà e nei vantaggi:
«Per ben intendere il potere politico e derivarlo 
dalla sua origine, si deve considerare in quale stato 
si trovino naturalmente tutti gli uomini, e questo è 
uno stato di perfetta libertà di regolare le proprie 
azioni e disporre dei propri possessi e delle pro-
prie persone come si crede meglio, entro i limiti 
della legge di natura, senza chiedere permesso o 
dipendere dalla volontà di nessun altro. È anche 
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uno stato di eguaglianza, in cui ogni potere e ogni 
giurisdizione è reciproca, nessuno avendone più 
di un altro, poiché non vi è nulla di più evidente 
di questo, che creature della stessa specie e dello 
stesso grado, nate, senza distinzione, agli stessi 
vantaggi della natura, e all’uso delle stesse facol-
tà, debbano anche essere eguali fra di loro, senza 
subordinazione o soggezione, a meno che il signore 
e padrone di esse tutte non ne abbia, con manifesta 
dichiarazione del suo volere, posta sopra le altre, e 
conferitole, con chiara ed evidente designazione, un 
diritto incontestabile al dominio e alla sovranità.» 
(Saggio sul Governo)
A cui naturalmente aggiunse:
«Lo stato di natura è governato dalla legge di 
natura, che obbliga tutti: e la ragione, ch’è questa 
legge, insegna a tutti gli uomini, purché vogliano 
consultarla, che, essendo tutti eguali e indipendenti, 
nessuno deve recar danno ad altri nella vita, nella 
salute, nella libertà o nei possessi, perché tutti gli 
uomini, essendo fattura di un solo creatore onnipo-
tente e infinitamente saggio […] sono proprietà di 
colui di cui sono fattura […] e, poiché siamo forniti 
delle stesse facoltà e partecipiamo tutti d’una sola 
comune natura, non è possibile supporre fra di noi 
una subordinazione tale che ci possa autorizzare a 
distruggerci a vicenda […].» (Saggio sul governo)
Sebbene Locke non mettesse mai in dubbio la con-
cezione (per lui evidentemente sacra) di proprietà 
privata, rimane assai distante dal pensiero liberista.
Fra i vari contrattualisti non possiamo dimenticare 
Rousseau il quale esprimendo il suo punto di vista 
sul contratto sociale ci indica come la sua valenza 
sia stata importante per permettere l’invenzione 
dello Stato come costrutto sociale suggerito dai più 
ricchi e potenti. I quali sanzionando la proprietà 
privata, istituzionalizzarono la diseguaglianza come 
se fosse inerente alla società umana. Rousseau con-
cepiva la propria proposta per un nuovo contratto 
sociale come un’alternativa a questa forma fraudo-
lenta.
A questo punto dobbiamo però capire quando questi 

quattro “contrattualisti” espressero le loro tesi.
(Se Thomas Hobbes, nato il 5 aprile 1588 e morto 
il 4 dicembre 1679, è stato un filosofo britannico, 
autore del famoso volume di filosofia politica inti-
tolato Leviatano nel 1651, Baruch Spinoza, nato ad 
Amsterdam il 24 novembre 1632 e morto a L’Aia 
il 21 febbraio 1677, è stato un filosofo olandese, 
ritenuto uno dei maggiori esponenti del razionali-
smo del XVII secolo, antesignano dell’Illuminismo, 
mentre John Locke, nato a Wrington il 29 agosto 
1632 e morto a Oates il 28 ottobre 1704, è stato un 
importante filosofo e fisico britannico della seconda 
metà del Seicento ed è considerato il padre del libe-
ralismo classico dell’empirismo moderno e dell’il-
luminismo critico. Infine, Jean-Jacques Rousseau, 
nato a Ginevra il 28 giugno 1712 e morto a 
Ermenonville il 2 luglio 1778, è stato uno scrittore, 
filosofo e musicista svizzero, di lingua francese e 
cittadino della Repubblica di Ginevra.)
Ci risulta evidente come attraverso una rilettura 
Hobbesiana e l’ausilio di un Leviatano assolutista 
e/o monarchico che torna ad occuparsi della vita e 
della morte ma non dei corpi delle moltitudini, ci 
sia un ritorno ad un’epoca in cui il capitale comin-
ciava la sua marcia irresistibile, un processo di 
accumulazione primitiva era in atto ed il capitali-
smo aveva nei territori e nei corpi in vendita nello 
stato di natura, quella spinta che diede lo slancio 
all’economia industriale.
Oggi Nuovi territori, nuovi commons sono prossimi 
alla recinzione. In un epoca di informatizzazione 
e di rimessa totale in discussione dei corpi e della 
natura, il capitalismo si lancia in avanti riportandoci 
alle sue origini.
Siamo al biocapitalismo, la nostra vita come terri-
torio da espropriare, un nuovo e/o ulteriore luogo/
spazio/territorio per una rinnovata accumulazione 
originaria del capitale.
A queste condizioni torna ad essere indiscutibil-
mente (sebbene sempre lo sia stato) lecito parlare di 
diritto di resistenza.
Oggi il sovrano non solo è illegittimo ma non esiste 
più sebbene ancora ci appaia in pectore.
Non solo il re è nudo, il re è una controfigura e i 
mercati sono lo stato di natura.
La sollevazione, la nostra arma per un nuovo 
contratto sociale come alternativa a questa forma 
fraudolenta. Ma attenzione, compito di noi libertari 
è saper cogliere quali sono gli inganni del contrat-
tualismo.
Ogni gerarchia, potere, autorità che si instau-
ri necessita la nostra presenza per disarmarla. 
L’assemblea, l’autonomia e l’autogestione sono 
alcune delle nostre armi.
Ma sono sempre le relazioni umane a determinare 
le lotte.
Se perdiamo la capacità di considerare la relazione 
umana come una relazione empatica abbiamo perso 
in partenza.

Io mi sono già perso ma questa è un’altra storia.
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Nelle gabbie dei dogmi...
di anarchistcamp.noblogs.org

Non è stata solo la pacificazione sociale ad aver 
ristretto la nostra immaginazione rivoluzionaria per 
anni e anni in una camicia di forza. Non è stato solo 
il mondo del potere e del denaro ad aver soffocato i 
nostri sogni più selvaggi e irriducibili, trasforman-
doli in merce consumabile nell’immediato. Non è 
stato solo il grande baraccone del chiacchiericcio 
delle opinioni democratiche ad aver impedito alle 
nostre idee di crescere e di estendersi. Così come 
non è stata semplicemente la reazione ovunque 
attorno a noi ad averci messo la museruola e ad 
averci fatto ingoiare le parole, i pensieri e i desideri 
più profondi.

No, sono stati anche i dogmi del nostro stesso 
movimento ad averci legato le mani, ad averci 
messo un bavaglio, a diventare palle al piede da 
trascinare. Troppo a lungo abbiamo creduto che 
«la propaganda» fosse qualcosa di cattivo, perché 
non si voleva certo assomigliare a Stalin o a Hitler. 
Troppo a lungo abbiamo ritenuto di non poter dif-
fondere le nostre idee, in preda alla paura di appa-
rire dei missionari. Così come abbiamo annacquato 
il vino antiautoritario, per non offendere nessuno. 
Per troppo tempo, davvero troppo, ci siamo bendati 
gli occhi da soli credendo che le nostre idee non 
fossero accessibili, comprensibili alla «massa». 
Avevamo dimenticato che il nostro cammino libe-
ratorio era cominciato col desiderio individuale di 
libertà e sperimentazione, e che il confronto con le 
idee antiautoritarie ci aveva dato un buon impulso.

Chiusi nei nostri ghetti, pensando di essere talmen-
te ed infinitamente diversi da tutti gli altri. Che le 
tracce di questi ghetti siano ancora presenti in un 
movimento giovane che se n’è liberato, non è sor-
prendente. Non sorprendente, ma assai fastidioso. 
Queste tracce ostacolano il pieno slancio del nostro 
orgoglio, il nostro orgoglio di attingere come anar-
chici da idee antiautoritarie, per strada e nel mondo. 
I ghetti ci hanno travagliato al punto da non riuscire 
più ad esprimere quanto abbiamo dentro, fino a por-
tare noi stessi a considerarci emarginati. All’interno 
dei ghetti ci era proibito riflettere, perché è una cosa 
da intellettuali. Ci era proibito scrivere, perché solo 
gli universitari a farlo. E così abbiamo imparato a 
cambiare, a masticare parole a seconda della per-
sona con cui si parlava, come banderuole, sempre 
come banderuole.

Per quelli che di notte fantasticavano di rivoluzione, 
era difficile conservare questo sogno vivo. Perché 
attorno a noi, il mondo diventava sempre più tota-
litario. Alcuni compagni dicevano che dovevamo 
seppellire i nostri sogni giovanili, che non sarebbe 
comunque servito a nulla. Il desiderio di rivoluzio-

ne, così si diceva, non era nient’altro che l’attesa 
del “grande giorno”. Perfino parlare di un desiderio 
di rivoluzione era vietato, perché significava far 
balenare un miraggio alle persone, era come vende-
re rumorosi sacchetti pieni d’aria. Alcuni compagni 
hanno deciso di non voler attendere, ma hanno 
scordato che questo non significa dover mettere da 
parte il nostro sogno rivoluzionario. L’agire ades-
so si limita a cogliere il momento punto e basta. 
Mentre il carpe diem per forza significare l’assenza 
di avvenire, ma per l’appunto che la conquista del-
l’adesso è il solo cammino verso un avvenire libero. 
E che è questa la nostra ragione di farlo.

E così sono state murate alcune cose nella nostra 
testa. Cominciavamo a pensare di non poter fare 
proposte agli altri, a chi non faceva parte del 
nostro club. Perché non volevamo essere politici, 
autoritari. Sapevamo che l’auto-organizzazione 
ci stava a cuore, ma non volevamo arricchire altri 
con le nostre esperienze, pudichi come eravamo. 
Dimenticando che forse esistono anche altri che 
possono arricchirci. Per timore di qualcosa che non 
si voleva essere (e che ad ogni modo non siamo), 
abbiamo costruito muri attorno ai nostri piedi.

Dogma dopo dogma, abbiamo aggiunto il dogma di 
non poterci entusiasmare venendo a conoscenza di 
rivolte, perché si doveva tenere a mente e sottoli-
neare il fatto che non si trattava di rivolte anarchi-
che. Non siamo adoratori della massa, per lottare 
non aspettiamo d’essere abbastanza, preferiamo il 
percorso individuale condiviso con la collettività 
anonima, lo sbocciare di idee liberatorie all’onda 
confusa che allargandosi diventa il miglior brodo di 
coltura per i nuovi capi, ma… Un grande numero di 
persone non è di per sé una massa, e può ben esse-
re un gruppo di individui. Qualificare in maniera 
negativa una rivolta perché si tratta di un gruppo di 
persone, non ha capo né coda. Misurare i suoi attori 
ogni volta da una buona distanza in base a criteri 
anarchici riduce l’anarchismo a un’opinione lamen-
tevole e paralizzante, lo spoglia della vivacità della 
lotta.

Infine, è anche la solidarietà ad andarci di mezzo: 
invece di intraprendere un tentativo per restituirle 
il suo contenuto rivoluzionario, è stata bollata di 
attivismo.

... il vento dell
,
insurrezione ci 

aiuta a romperle...

Oggi gli avvenimenti in corso risvegliano qualco-
sa nella profondità del nostro essere. In molti di 
noi brilla un antico sogno: battersi per la libertà. 
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Per metà nudi, ma ognuno con il suo bagaglio di 
esperienze, proviamo a riflettere sull’insurrezione 
e sulla rivoluzione. Non sono in pochi a dirci che i 
sollevamenti nel Nord Africa o nel Medio Oriente 
non ci riguardano. Perché occuparci di eventi 
che si svolgono in altri continenti? Sottolineiamo 
innanzitutto in maniera chiara che non si tratta 
di eventi, ma di moti popolari, di persone che si 
organizzano, che insorgono contro il potere, contro 
l’oppressione che dura da anni. Se noi, in quanto 
anarchici, non riusciamo a riconoscerci in tali lotte, 
allora poniamoci piuttosto la domanda su dove sia 
andata a finire la nostra combattività rinsecchi-
ta. Secondariamente: se siamo internazionalisti, 
sradichiamo di nuovo le frontiere che il crescente 
nazionalismo ha inculcato anche nelle nostre teste. 
Inoltre questi moti hanno un carattere magico anche 
per noi, qui ed ora. Hanno risvegliato la pensabilità 
della rivolta. Queste coraggiose persone dall’altra 
parte del Mediterraneo e altrove ci hanno aiutato ad 
abbattere i muri che nascondono il nostro orizzonte, 
e a molti altri con noi. Nelle strade della città in cui 
abitiamo, la parola rivoluzione trova un’eco inau-
dita. E in fin dei conti, non c’è nessuno che possa 
negare che la situazione laggiù sia direttamente 
legata alla nostra situazione qui. Non solo i politici 
e i capitalisti di ogni dove sono i capi dappertutto; 
non solo la nostra situazione è legata a quella di 
qualsiasi altro angolo nel mondo intero. No, ad 
esempio è un fatto che i sollevamenti in Africa del 
Nord sono riusciti a spalancare per un certo periodo 
le porte della Fortezza Europa. Con la scomparsa di 
Ben Ali, di Mubarak, di Gheddafi sono scomparse 
le autorità che aiutavano l’Europa a sorvegliare 
le sue porte celesti, per quanto ciò possa durare. 
Lampedusa si riempie, l’Italia distribuisce visti 
temporanei, la Francia ferma i treni alle frontiere, 
a Parigi gli harraga tunisini occupano edifici, in 
Belgio si instaurano controlli di frontiera più pres-
santi, e via di seguito. La situazione nei nostri paesi 
cambia di fatto con le rivolte laggiù.

Contemporaneamente, qualcosa fermenta da un po’ 
di tempo nel continente europeo. I movimenti con-
tro le misure di austerità, contro lo smantellamento 
totale dello Stato sociale così come lo abbiamo 
conosciuto. Dal Portogallo alla Francia, all’Inghil-
terra, alla Croazia, alla Serbia, all’Albania, alla 
Grecia. Ovunque in Europa ci sono tante persone 
che vedono ciò che è stato loro fatto credere (lavo-
rare, consumare, risparmiare e poi la pensione, il 
meritato riposo) sciogliersi come neve al sole. Si 
potrebbe ricavarne una lettura di scenari di disastri 
e catastrofi, e partire dalla convinzione che questo 
momento storico sfocerà in eccessi di odio per lo 
straniero presente dappertutto. Pogrom, deporta-
zioni di massa e chissà quant’altro ancora. Ma vi è 
anche la possibilità che i recenti sollevamenti pos-
sano dar vita a qualcosa d’altro. Qualcosa d’altro 
rispetto al protezionismo ed al razzismo. Tutte que-
ste situazioni di fermenti e potenzialmente esplosive 

potrebbero fecondarsi le une con le altre, come 
impollinazioni incrociate?

Un altro scenario infausto si manifesta in quanto è 
già in corso da anni: la costruzione di nuove prigio-
ni e di campi di rinvio forzato ovunque. La disse-
minazione di videocamere ovunque. L’estensione 
del controllo e dell’apparato repressivo ovunque. La 
penetrazione delle tecnologie di controllo nell’intera 
«vita sociale». La risposta degli Stati ad un’insurre-
zione è senza dubbio la repressione, e questo anche 
in maniera preventiva. Ma durante un’insurrezione 
tante cose sono possibili – le migliaia di prigio-
nieri evasi negli ultimi mesi lo hanno dimostrato. 
Durante i momenti insurrezionali è particolarmente 
facile distruggere l’infrastruttura repressiva del 
nemico. Loro sperimentano qualunque mezzo per 
mantenere sotto controllo le metropoli, ma cosa 
accadrebbe qualora la rete delle camere di sorve-
glianza non funzionasse più? Non esiste una sola 
metropoli dove gli sbirri siano amati, non c’è una 
sola metropoli che si possa dire interamente sotto il 
controllo dello Stato.

... e a ridare contenuto alle nostre 
pratiche...

Ci sono stati tempi in cui non era possibile disgiun-
gere certe parole e pratiche dal loro contenuto rivo-
luzionario. Sembrava semplice parlare del mondo 
con l’aiuto delle idee anarchiche.

Ci sono stati tempi in cui le idee e le pratiche 
antiautoritarie orientate verso la realizzazione di 
queste idee erano vive.

Oggi però ci sono persone capaci di considerare 
come attivismo la solidarietà con le sommosse e coi 
compagni incarcerati, mentre la solidarietà è essen-
ziale per ogni insurrezione e rivoluzione, quindi 
anche per ogni progetto rivoluzionario. Quando gli 
insorti di una città scendono in strada in solidarietà 
con un’altra città in rivolta, non ci sono dubbi. È 
una parte integrante della pratica rivoluzionaria.

Oggi, invece, ci si arena spesso nella descrizione di 
tutta la bruttezza del mondo. Si interviene in manie-
ra pertinente in seguito ad un omicidio da parte 
della polizia, ad esempio, ma il più delle volte non 
si va oltre l’affermazione che siamo contro la pri-
gione, contro gli sbirri e contro lo Stato. Non con-
dividiamo con gli altri la base della nostra volontà 
di agire, il nostro desiderio d’un mondo senza 
autorità. Nella città in cui viviamo, ad esempio, non 
v’è quasi nessuno che ami la polizia, o la prigione. 
Ripetere all’infinito che noi siamo contro le prigioni 
non aprirà delle porte. Abbiamo più cose da dire, 
molte di più.

Proprio perché gran parte del volto del nemico sta-
tale è oggi riconoscibile da molte persone, siamo 
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capaci di parlare anche di altro. Di cose che stimoli-
no la sovversione di questa società.

... in una lotta con una prospettiva 
rivoluzionaria...

Di cosa abbiamo bisogno per un’insurrezione o 
una rivoluzione? Di cosa dobbiamo appropriarci, e 
quale appropriazione si potrà stimolare negli altri? 
Come alimentare l’immaginazione rivoluziona-
ria? Come rendere pensabili e vive idee e pratiche 
antiautoritarie? Come assicurarci di poter agire a 
partire da un fondamento forte, un fondamento di 
qualità piuttosto che di quantità? Come poter getta-
re benzina sul fuoco della conflittualità e mescolar-
vi le nostre idee?

Come stimolare l’auto-organizzazione per affinità 
e solidarietà? Come superare veramente le fron-
tiere e diventare internazionalisti? Qual è la nostra 
conoscenza del territorio? È possibile sperimentare 
altri modi di lottare oltre alla lotta specifica? Come 
può una lotta specifica relazionarsi sotto forma di 
«impollinazione incrociata» con la conflittualità che 
si sviluppa fuori da quel ambito specifico? Come 
stimolare e sviluppare momenti in cui le demarca-
zioni fra quelli che si battono per l’autorità e quelli 
che si battono contro diventano chiare? Un progetto 
munito di prospettiva rivoluzionaria non mira a vit-
torie, un divenire permanente. In ogni caso, ciò non 
significa che bisogna gettarsi nella mischia come 
galline senza testa. Riflettere sul dove, il quando e 
il come non deve e non può essere relegato nell’ar-
madio della «pura teoria».

Lotte con simili prospettive variano ovviamente a 
seconda dei contesti. L’utilizzo cosciente dei mezzi 

dipende dalle preferenze dei compagni, così come 
dal contesto in cui agiscono. In molti ci si è appro-
priati di parecchi mezzi, spetta a noi riflettere sul 
come usarli.

Notiamo ormai che la parola rivoluzione è decla-
mata da tanti, e il contenuto della loro rivoluzione 
ci spaventa (non se ne può più di questi indignati 
e della loro indomabile capacità di recupero). Se 
parliamo di rivoluzione, non possiamo separarla 
dalle idee che ci ispirano. Rivoluzione senza conte-
nuto è un involucro pericoloso, il che non significa 
la rinuncia ad affondare le sfide attuali. Le sfide ci 
sono. Sbocciano come fiori davanti ai nostri occhi. 
Non annacqueremo il nostro vino, ma la consape-
volezza che le cose non sono né nere né bianche 
(gli anarchici sono pochi, ma quelli che desiderano 
la libertà e non ne possono più di questa disastrosa 
esistenza sono numerosi) ci invoglia a tentare e ci 
rende capaci di scoprire. Ed abbiamo ben qualcosa 
da offrire. Anni di esperienze di lotta (sia nei movi-
menti delle occupazioni che nelle lotte specifiche 
come per esempio contro i campi d’espulsione), 
di sperimentazione con gli strumenti di lotta, con 
la ricerca sempre in corso di nuove possibilità, di 
nuovi punti d’attacco, dello sviluppo di idee e di 
affinità… Diciamo questo non per incensarci, ma 
come è possibile che ogni qualvolta delle persone 
per strada ci domandano «Cosa si può fare?», noi 
rimaniamo là a bocca spalancata? Noi, gli ossessio-
nati della questione di cosa si può fare, non siamo 
capaci di affrontare questa domanda…

Dal desiderio più profondo,
un mondo di libertà

Voce libertaria ha un sito

Da qualche tempo è in linea il sito di Voce libertaria.

www.anarca-bolo.ch/vocelibertaria

Il sito offre la possibilità di accedere a tutti gli archivi di Voce libertaria (scaricabili in formato pdf), 
di prendere contatto con la redazione e scoprire qualche personaggio noto e meno noto del panorama 
libertario e anarchico.
La redazione ha intenzione di completare l’archivio con i numeri della precedente pubblicazione 
LiberAzione e di mettere online scritti inerenti l’anarchismo.

Dateci un’occhiata ogni tanto e fate proposte.
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Vade-te-cum in lieta crisi
di Monica Giorgi

I tempi di crisi non mi sgomentano, come invece 
tendono a sgomentarmi i tempi di stabilità; anzi 
mi danno, a differenza di questi, da pensare bene e 
sono contenta di viverli.
D’altra parte, in soccorso a quel che sento, soprag-
giunge il pensiero della crisi come tempo opportu-
no. I greci lo chiamano il Kairos e, in greco, crisi 
sottintende parossismo e scelta. La crisi pone l’op-
portunità e, per meglio dire, l’obbligo di mettersi in 
gioco, senza pre-posizioni indotte su obiettivi deter-
minati (nel senso cioè di un’opportunità in vista 
di qualcos’altro immaginato migliore di quel che 
già c’è). L’autentica libertà non sta in rapporto alla 
realizzazione del desiderio, ma in rapporto al pen-
sare e all’agire. Attraversare a mani vuote il tempo 
della crisi e, a mente libera, scandirlo in relazione 
ad altre/i senza rigidi schieramenti crea un tessuto 
di condivisione che è da subito guadagno simboli-
co. La crisi è “semplicemente” occasione; parlo di 
qualcosa che cade a terra, che accade insomma. E 
quando qualcosa accade davvero, lo si comprende 
per differenza da come si sentiva prima; si è sempre 
come minimo in due a sentire.
Starci in mezzo alla crisi, tra le cose che finiscono 
e rinascono non più nella forma passata a cui si era 
abituati, “affezionati” per cui resta difficile intrave-
dere il nuovo in corso, è rivivere gli inizi: l’antico 
gusto di assaporare un non-sapere-di-sapere che 
mette alla prova del sentire. Le creature bambine ne 
sono esperte.
C’è un libro di questi tempi che consiglio volentie-
ri: Speranza nel buio di Rebecca Solnit – Guida per 
cambiare il mondo, edizioni Fandango. Il sottoti-
tolo comporta un implicito. Il mondo lo si cambia 
quando cambia il rapporto con il mondo: rapporto 
non univoco, nei soggetti, nei modi e nei contenuti. 
Solnit mette in luce le trasformazioni che stanno 
rivoluzionando la natura stessa delle rivoluzioni, 
portando molti esempi di un mondo migliore che 
è già qui, senza false speranze che generano facili 
disperazioni.
Le cose, d’altronde, accadono anche indipendente-
mente dalla risposta all’umano perché. Per fortuna 
o per grazia, libertà e mistero sono fuori causa e 
fuori scopo. Si può pur dire che una concezione 
della libertà non è una concezione libera: la libertà 
contempla anche la non-libertà dell’altro. Di neces-
sità il mistero non si svela nell’economia della vita 
e non la inceppa: ne rende possibile i commerci.
Si perde di responsabilità con questo discorso 
d’amore? La domanda è d’obbligo. La responsabili-
tà si perde anche per molto meno o molto di più. La 
si perde per non averla interrogata, ma in tal caso è 
persa da sempre. Dio – questa parola che funge da 
indice vuoto, lo shift aperto ad ogni tasto e in base 
a cui nessun potere sulla terra può stare tranquil-

lo quando i pensieri sono ad esso rivolti in verità 
– esige di essere interrogato e gli umani si sentono 
amati quando sono chiamati.
«È soltanto un esame – recita l’aforisma chiarissi-
mo di Kafka – chi non risponde alle domande l’ha 
superato». Troppe le risposte, poche le domande. 
Domande occorrono, non rivendicazioni, non tutele, 
non garanzie per proprio conto.
L’occasione di mettersi in gioco, in realtà è sempre a 
portata di mano. I tempi di crisi  però offrono un’op-
portunità più intrigante di mettersi in gioco, cioè 
esserci secondo regole che si chiariscono nel corso 
dei giochi, dal momento che nella crisi quelle stabi-
lite non valgono e non funzionano più tanto. Con la 
crisi si guadagna in presenza e in radicamento.
Fedele a tal sentore, mi meraviglio e un po’ mi stu-
pisco quando amiche e amici, talvolta perfino qual-
che compagno e compagna d’ideale si dicono, con 
un certo rammarico, di essere in crisi per la crisi e 
di veder nero. Lo stupore però è reciproco; lo leggo 
negli occhi di chi mi è di fronte quando me ne esco 
con: i tempi di crisi sono di fatto tempi di anarchia. 
Il che risulta una verità da far paura. Eppure… la 
cosa si scioglie quando il discorso non finisce lì. Se 
ne parla, si discute e si litiga ben bene. Con i toni 
accesi del conflitto simbolico, l’agone della politica 
s’infiamma.
Nella crisi molte cose vengono meno; di certo, 
voglio dire, non mancano le ingiustizie. La crisi le 
porta a galla però, sprofondate com’erano nel vanto 
dei boom economici, nell’euforia dei consumi che 
si impennano, nella corsa alla ricchezza schiacciata 
sull’accumulo di danaro… Se ciò non fa più da 
paravento, come di fatto non lo fa più, l’obbligo di 
lottare ed esprimersi assume un grado superiore di 
responsabilità: le difficoltà danno misura all’ideale.
In tempi di crisi però occorre parlare anche e pro-
prio d’altro – non di colpe, di vizi e di virtù – non 
per fuggire o discolparsi ma per amare.
«L’amore strappa a Dio ciò che la colpa contende» 
– scrive in precise lettere la mistica Hadwjch d’An-
versa, in tempi dove la piazza medievale dischiudeva 
all’anima la verità dell’intimo essere ciò che si crede.
Anche l’agorà contemporanea è viva: questa e 
quella (e altre ancora) circolano insieme. Per esem-
pio, il movimento che, senza esaurirlo in un nome 
(ma tanto per intenderci), viene definito indignados 
mette in luce forme della politica, dovute tra l’altro 
e in buona parte alla libertà femminile, in cui spazio 
pubblico e spazio privato hanno rotto le compas-
sate separazioni che prescindono dai corpi viventi. 
L’orizzonte simbolico si è arricchito di relazioni e 
pratiche in presenza. Differentemente ma non meno 
segnatamente, quella che la politica delle donne 
nomina politica del simbolico ha risvolti reali, 
agìti e invocati nella cifra del movimento: No, nos 
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rapresentan. Non somos antisistema, el sistema è 
antinosotros. Si tratta non tanto di un rovesciamen-
to prospettico; rende conto piuttosto della mossa di 
pensiero e di parola che non confonde la politica 
con il potere. «Credono ancora che le bestie non 
giudichino? Un altro modo di pensare è possibile», 
recita il primate pensieroso nella gigantografia pub-
blicitaria dell’Hunday che, per caso o per necessità, 
sovrasta la piazza dell’acampada sotto il cielo di 
Barcellona.
Gemma del Olmo Campillo e Tania Rodriguez 
Manglano, donne implicate nel movimento del 
15 Maggio in Spagna, parlano di un movimento 
festoso che va oltre l’indignazione, manifestato 
nella presenza, del tutto disinvolta rispetto al potere 
costituito e ai canoni per contrastarlo, di giovanissi-
me donne che così si pronunciano: «Mi piaci demo-
crazia per la tua aria d’assenza, Scusate se non 
abbiamo nessun leader che ci fa perdere», fino al 
più vetero-slogan «La rivoluzione sarà femminista 
o non sarà».
La festa è qui, titola il Seminario pubblico annuale 
di Diotima tenutosi all’Università di Verona tra 
l’ottobre e il novembre scorsi: «Titolo sorprendente 
in un momento di crisi economica e di confusione 
dei partiti e dei governi. Siamo all’interno di molte-
plici movimenti di trasformazione simbolica e mate-
riale del mondo, che si pongono a lato degli atti 
di governo degli stati. Di tali movimenti le donne 
sono protagoniste a loro modo, segnando la loro 
differenza dagli uomini con cui collaborano. Alcune 
importanti mediazioni nate con il sorgere degli 
stati moderni e ideate dalla cultura maschile – rap-
presentanza, maggioranza e minoranza – stanno 
venendo meno, perdono cioè capacità simbolica e 
presa sugli individui. Questo da un lato lascia il 
campo a forze impreviste e non ben conosciute, e 
perciò inquietanti, dall’altro dà slancio a reti di 
relazioni tra singoli, che in parte già esistevano 
e in parte sono da inventare. Cooperative, asso-
ciazioni, gruppi di pensiero si affiancano a reti di 
relazioni informatiche, mostrando che le relazioni 
che impegnano gli esseri umani per una trasforma-
zione di sé in rapporto al mondo sono il sale della 
politica, perché sanno stare in un rapporto vivo con 
la realtà e con i tempi che le sono propri.»
Ho vari motivi per essere contenta di vivere tempi 
di crisi. Sono obbligata a ripensare le misure dei 
consumi, per esempio. E ciò dà valore alle cose e 
alle persone che si spendono in esse. Mi balza agli 
occhi anche una piccola verità: nell’abbondanza si 
danno per scontate le ricchezze del mondo. Chi si 
procaccia  l’acqua percorrendo molta strada cono-
sce il valore dell’acqua… meglio di me che me la 
trovo comoda-comoda aprendo il rubinetto. Certo 
anche la conduttura ha il suo valore, è costata fatica 
e me ne servo, per cui non posso non esserne grata, 
ma l’acqua è più facilmente sprecata.
Le donne di un villaggio africano hanno rifiutato la 
“comodità” di ricevere l’acqua presso le loro dimo-
re. L’acqua è una ricerca d’amore – porta a pensare 

il loro l’insegnamento – non una confezione in 
bottiglia a portata di mano per soddisfare in tutta 
autonomia un bisogno personale. «La strada da 
percorrere ci dà la possibilità d’incontrarci», dice 
la ricchezza insita nel loro esplicito rifiuto.
Nell’ambito della cultura in cui vivo, proprio di 
questi tempi, l’acqua è riconosciuta per quello che è 
sempre stata: un gratuito bene comune da fruire con 
grazia. Leggo questa riscoperta come un risveglio 
di buon mattino per svolgere-avvolgere le fatiche 
della giornata che sono anche le gioie della vita.
“Evviva l’indebitamento”, sono portata a dire in 
questi tempi. Perché non lo so; è risaputo però 
che nel rendiconto di uno Stato i debiti sono più o 
meno direttamente proporzionali alla ricchezza di 
investimento circolante nella società. Lo affermano 
i manuali di economia politico-finanziaria, che i 
tempi mi costringono a consultare. Passando oltre le 
dissimulazioni mediatiche dei potentati oligarchici, 
un’altra voce, ascoltata o letta che sia, sopraggiun-
ge da luoghi che tornano a ripetere, nel corso dei 
tempi, la storia del figliol prodigo accolto dal padre 
con tutti gli onori del ritorno. Non per punire, irri-
conoscente, il figlio parco e fedele a vantaggio del 
figlio spendaccione e libertino, ma per festeggiare 
entrambi. Equilibri da economia domestica capace 
di bilanciare i più arditi sbilanciamenti in nome del 
padre e della madre.
«Rimetti a noi i nostri debiti come noi li rimettiamo 
ai nostri debitori», mi orienta la coscienza privata 
nel vivere la cosa pubblica.
Di questi tempi, tali parole non sono solo versi di 
una preghiera da esaudire, ma pratiche in atto che 
ho sotto gli occhi, testimoniate ora-qui da chi aiuta 
il vicino in difficoltà prestandogli del denaro. Senza 
alcun interesse che non sia quello d’instaurare rela-
zioni di buon vicinato. «Evitano di indebitarsi con 
le banche», mi si risponde a tono del mio silenzioso  
incanto… E se i soldi non li restituiscono? – insisto. 
Il guadagno è il rischio di aver investito in fiducia. 
Non per ritrovarsi con soldi accresciuti dalla rendita 
parassitaria, ma per il valore in sé della relazione 
radicata nell’atto di fede e dalla fede in atto recipro-
co di un’obbligazione vivente.
La testimonianza portata ad esempio non è da pren-
dere come una risposta per un  dispositivo anti crisi, 
perché la crisi è anche l’effetto di pratiche politiche 
che mettono in crisi un intero sistema di valori. Il 
danaro, tanto per rimanere in tema, assunto a misu-
ra che tutto misura, quindi misurante anche la ric-
chezza slittata così ad essere sinonimo di quello, è 
imploso su se stesso: è una conquista? è una disfat-
ta? La cosa dà da pensare in sé e fuori di sé, senza 
omettere quanto un antico dialogo accorda in verità: 
«…In tal caso, il giusto che è bravo a custodire il 
danaro lo è anche a rubarlo» (1).

Note

(1) Il passaggio è un’affermazione che Platone riferisce a 
Socrate in Repubblica libro 1° 333 E.
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Io e l,anarchismo
di Stig Dagerman *

Non tutti i detrattori dell’anarchismo hanno la stes-
sa idea del pericolo ideologico che esso rappresenta 
e questa idea varia in funzione del loro grado di 
armamento e delle possibilità legali che hanno di 
farne uso. Mentre in Spagna, tra il 1936 e il 1939, 
l’anarchico era considerato così pericoloso per la 
società che conveniva sparargli addosso dai due 
lati (in effetti, non era esposto solo di fronte ai 
fucili tedeschi e italiani ma anche, alle spalle, alle 
pallottole degli «alleati» comunisti), l’anarchico 
svedese è considerato in certi ambienti radicali, ed 
in particolare marxisti, un romantico impenitente, 
una specie di idealista della politica con comples-
si liberali profondamente radicati. In modo più o 
meno cosciente, si chiudono gli occhi sul fatto, 
pertanto capitale, che l’ideologia anarchica, accop-
piata a una teoria economica (il sindacalismo) è 
sfociata in Catalogna durante la guerra civile, in un 
sistema di produzione perfettamente funzionante, 
basato sull’eguaglianza economica e non sul livel-
lamento mentale, sulla cooperazione pratica senza 
violenza ideologica e sulla coordinazione razionale 
senza eliminazione della libertà individuale: con-
cetti contraddittori che sfortunatamente sembrano 
essere sempre più diffusi sotto forma di sintesi. Al 
fine, per iniziare, di confutare una varietà di criti-
che anti-anarchiche – che sovente provengono da 
persone che confondono la loro piccola poltrona da 
redattore con il barile di polvere e che, alla luce, 
per esempio, di qualche reportage sulla Russia, 
pensano di detenere il monopolio della verità sulla 
classe operaia e sulle sue condizioni – ho intenzione 
nelle righe seguenti di attardarmi su questa forma 
di anarchismo conosciuta, in particolare nei paesi 
latini, con il nome di anarcosindacalismo e che si 
è rivelata perfettamente efficace non solamente per 
la conquista delle libertà soffocate, ma anche per la 
conquista del pane.

Nella scelta di una ideologia politica, il percorso 
principale verso una società che rappresenti almeno 
un minimo di somiglianza con gli ideali sognati 
prima di accorgersi che le bussole terrestri sono 
disperatamente falsate, interviene quasi sempre la 
presa di coscienza del fallimento di altre possibilità, 
siano naziste, fasciste, liberali o di qualsiasi altra 

tendenza borghese, che non si manifesta solamente 
con la quantità di rovine, di morti e di infermi nei 
paesi direttamente colpiti dalla guerra, ma anche 
con la quantità di nevrosi e di casi di follia e di 
mancanza di equilibrio nei paesi apparentemente 
risparmiati come la Svezia. Il criterio di anomalia 
di un sistema sociale, non è solamente un’ingiu-
stizia rivoltante nella ripartizione del cibo, degli 
abiti e delle possibilità d’educazione, occorre anche 
stabilire chiaramente che una autorità temporanea 
che ispira la paura ai suoi amministrati deve essere 
oggetto di una salutare sfiducia. I sistemi basati 
sul terrore, come il nazismo, rivelano certo imme-
diatamente la loro natura con una brutalità fisica 
che non conosce limiti, ma una riflessione appena 
un po’ approfondita porta presto a comprendere 
che gli stessi sistemi statali più democratici fanno 
pesare sul comune mortale una carica di angoscia 
che né i fantasmi né i romanzi polizieschi hanno 
la minima possibilità di eguagliare. Noi tutti ricor-
diamo i grandi titoli neri e terrificanti dei giornali 
all’epoca di Monaco – quante nevrosi hanno sulla 
coscienza! – ma la guerra dei nervi che i padroni 
del mondo stanno conducendo in questo momento 
a Londra contro la popolazione del globo, tramite 
l’assemblea generale dell’ONU, non è meno raffi-
nata. Lasciamo da parte come sia inammissibile che 
un pugno di delegati possa giocare con il destino di 
un buon miliardo di esseri umani senza che nessuno 
trovi questo fatto rivoltante, ma chi dirà quanto è 
orribile e barbaro, dal punto di vista psicologico, 
il metodo con il quale sono regolati i destini del 
mondo? La violenza psichica, che sembra essere il 
denominatore comune della politica che conducono 
nazioni per altro molto diverse come l’Inghilterra e 
l’URSS, già basta per qualificare d’inumano i loro 
rispettivi regimi. Sembra che per i regimi autoritari, 
come per quelli democratici e quelli dittatoriali, gli 
interessi di Stato siano a poco a poco diventati un 
fine in sé di fronte ai quali lo scopo originario della 
politica è dovuta scomparire: favorire gli interessi 
di determinati gruppi umani. Disgraziatamente, la 
difesa dell’elemento umano nella politica è stata 
trasformata in slogan vuoti di significato grazie 
a una propaganda liberale che ha mascherato gli 
interessi egoistici di certi monopoli sotto il velo dei 
dogmi umanitari dolciastri e senza un grande conte-
nuto idealista, ma questo non può naturalmente da 
solo mettere in pericolo la capacità umana di adat-
tamento, come i propagandisti della dottrina statale 
vogliono farci credere.
I processi di astrazione che ha subito il concetto 
di Stato nel corso degli anni è secondo me una 
delle convenzioni più pericolose di tutti gli intri-
chi di convenzioni che il poeta deve attraversare. 
L’adorazione del concreto, di cui Harry Martinson 

* Stig Dagerman (1923-1954) fu uno scrittore 
e un militante anarchico svedese. Collaboratore 
della stampa libertaria fu, tra l’altro, il responsabile 
delle pagine culturali del periodico Arbetaren (Il 
Lavoratore), organo della SAC (Sveriges Arbetares 
Centralorganisation), centrale sindacale svedese di 
tendenza anarcosindacalista.
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si è accorto nel corso del suo viaggio in URSS 
e che era il nucleo della dottrina statale (e che si 
manifestava con i ritratti Stalin di ogni dimensione 
e forma), era solo una scorciatoia sul cammino che 
portava a quella canonizzazione dell’Astratto che fa 
parte delle caratteristiche più spaventose del concet-
to di Stato. È precisamente l’astratto che, con la sua 
intangibilità, con la sua situazione fuori dalla sfera 
delle influenze, può dominare l’azione, paralizza-
re la volontà, intralciare l’iniziativa e trasformare 
l’energia in una catastrofica nevrosi della subor-
dinazione per mezzo di una brutalità psichica che 
può, per un determinato periodo, garantire ai diri-
genti una certa dose di pace, di comfort e di sovra-
nità politica apparente, ma che, alla fine, può avere 
solo gli effetti di un boomerang sociale. Il compen-
so che, in una società statale, l’individuo, ad ogni 
elezione, si vede offrire per le possibilità d’azione 
di cui è privato è insufficiente e lo sarà naturalmen-
te sempre di più nella misura in cui la sua capacità 
interiore di iniziativa si vedrà compressa. I legami 
invisibili che, al di sopra delle nubi, uniscono in 
una comunanza di destini complessa, ma grandiosa, 
lo Stato e l’alta finanza, i dirigenti con coloro che 
li manipolano e la politica con il denaro, instillano 
nella parte non iniziata dell’umanità un fatalismo 
che né le società statali per la costruzione di abita-
zioni né i romanzi-denuncia di Upton Sinclair non 
sono riusciti ad intaccare.
È dunque stabilito che lo Stato democratico con-
temporaneo rappresenta una varietà completamente 
nuova di inumanità che non sfigura affatto confron-
tata ai regimi autocratici delle epoche precedenti. 
Il principio «dividi ed impera» non è certo stato 
abbandonato ma l’angoscia risultante dalla fame, 
l’angoscia risultante dalla sete, l’angoscia risultante 
dall’inquisizione sociale ha, almeno di principio, 
dovuto cedere il posto – in quanto mezzo di sovra-
nità nell’ambito dello Stato provvidenza – all’an-
goscia, risultante dall’incertezza e dall’incapacità 
di disporre dell’essenziale del proprio destino, da 
parte dell’individuo. Intrappolato nel blocco dello 
Stato, l’individuo è incessantemente in preda a un 
lancinante sentimento d’incertezza e di impotenza 
che ricorda la situazione del guscio di noce nel 
maelström o quella di un vagone ferroviario attac-
cato ad una locomotiva impazzita dotato di pensie-
ro, ma che non possiede la possibilità di compren-
dere i segnali né di riconoscere gli scambi.
Alcuni hanno tentato di definire l’analisi osses-
siva dell’angoscia che caratterizza il mio libro Il 
Serpente come una specie di «romanticismo del-
l’angoscia», ma il romanticismo implica un’inco-
scienza analitica, un modo deliberato di ignorare 
ogni fatto che rischia di non quadrare con l’idea 
che ci si è fatti delle cose. Mentre il romantico 
dell’angoscia – preso da una gioia segreta di vede-
re improvvisamente concordare tutto – desidera 
incorporare l’insieme nel suo sistema di angoscia, 
l’analista dell’angoscia combatte contro questo 
insieme, con la sua analisi come un baluardo, met-

tendo a nudo con il suo stiletto tutte le ramificazioni 
segrete. Sul piano politico, questo implica che il 
romantico, che accetta tutto quello che può alimen-
tare i bracieri della sua fede, non può rimproverare 
nulla ad un sistema sociale basato sull’angoscia e 
lo fa persino suo con una gioia fatalista. Per me, 
che al contrario sono un analista dell’angoscia, è 
stato necessario, con l’aiuto di un metodo analiti-
co di successive esclusioni, trovare una soluzione 
nella quale ogni macchina sociale possa funzionare 
senza dover ricorrere all’angoscia o alla paura come 
fonte di energia. Certamente questo suppone una 
dimensione completamente nuova che deve esse-
re sbarazzata dalle convenzioni che abitualmente 
consideriamo indispensabili. La psicologia socio-
logica deve darsi il compito di distruggere il mito 
dell’«efficacia» del centralismo: la nevrosi, causata 
dalla mancanza di prospettive e dall’impossibilità 
di identificare la propria situazione nella società, 
non può essere controbilanciata da vantaggi mate-
riali puramente apparenti. La frammentazione della 
macro-collettività in piccole unità individualiste, 
cooperanti tra di esse ma autonome, che preconizza 
l’anarcosindacalismo, è la sola soluzione psicolo-
gica possibile in un mondo nevrotico dove il peso 
della sovrastruttura politica fa vacillare l’individuo. 
L’obiezione secondo cui la cooperazione internazio-
nale sarebbe intralciata dalla distruzione dei diversi 
Stati non resiste all’analisi; perché nessuno potreb-
be osare sostenere che la politica estera, condotta 
sul piano mondiale dagli Stati, abbia contribuito ad 
avvicinare le nazioni le une alle altre.
Più seria è l’obiezione secondo cui l’umanità non 
sarebbe, qualitativamente parlando, capace di far 
funzionare una società anarchica. È forse vero fino 
ad un certo punto: il riflesso del gruppo, inculcato 
dall’educazione, così come la paralisi dell’iniziativa 
hanno avuto degli effetti totalmente nefasti per un 
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Cosmologia e
anarchismo

di Enzo B.

pensiero politico uscito dai sentieri battuti (È per 
questa ragione che ho scelto di esporre le mie idee 
sull’anarchismo principalmente nella forma negati-
va). Ma dubito che l’autoritarismo e il centralismo 
siano innati nell’uomo. Al contrario, credo piut-
tosto che un nuovo pensiero che – in mancanza di 
meglio, chiamerò “primitivismo intellettuale” – con 
un’analisi molto dettagliata procederebbe ad una 
radiografia delle principali convenzioni lasciate da 
parte dal suo progenitore il primitivismo sessuale, 
potrebbe finire per fare proseliti tra tutti coloro i 
quali, al costo tra altre cose di nevrosi e di guerre 
mondiali, vogliono far coincidere i loro calcoli con 
quelli di Marx, di Adam Smith o del papa. Questo 
suppone forse a sua volta una nuova dimensione 
letteraria di cui varrebbe senza dubbio la pena di 
esplorare i principi.

Lo scrittore anarchico (forzatamente pessimista, 
poiché cosciente del fatto che il suo contributo può 
essere solo simbolico) può per il momento attribuir-
si in buona coscienza il modesto ruolo del lombrico 
nell’humus culturale che, senza di lui, resterebbe 
sterile a causa dell’aridità delle convenzioni. Essere 
il politico dell’impossibile, in un mondo dove quelli 
del possibile sono fin troppo numerosi, è malgrado 
tutto un ruolo che mi soddisferebbe sia in quanto 
essere sociale che come individuo e come autore de 
Il Serpente.

Testo apparso nel 1946 nel numero 2 della rivista 
40-tal (Gli Anni 1940).

Traduzione e adattamento dalle versioni francese e 
spagnola a cura di barb@nar.

Questo scritto intende cogliere le armoniche vibra-
zioni di un rinnovato canto d’amore per l’azione 
libertaria, l’unica praticabile ormai, nel cuore dei 
grandi mutamenti geo-politici che cominciano a 
pervadere l’umanità. Con discrezione e umiltà, e 
al riparo da tentazioni settarie o fondamentaliste, 
proviamo ad osservare come l’esperienza dell’anar-
chismo vada trovando una cruciale collocazione 
contemporanea dentro il grande disegno cosmico, 
all’alba di quella intensa frazione di tempo che le 
saggezze antiche nominano “era acquariana”.
Un luminoso sguardo sulla storia, allargato e acuto 
al tempo stesso, investe di senso e di legittimità il 
nostro controverso incedere, in modo immediato, 
sistematico e assolutamente pratico. La cosmologia, 
altissima e ancora misconosciuta scienza della Vita, 
postula che l’esistente va oltre il comune e astratto 
concetto di movimento: esso è evoluzione. Tale 
assunto è socialmente determinate, dal momen-
to che l’e-voluzione si fonda su una successione 
ellittica di ri-voluzioni, di compimenti sempre più 
elevati, che contemplano d’altronde anche periodi 
di apparente in-voluzione. È il fluire ineluttabile 
della calma marea della conoscenza. In sostanza, 
la cosmologia ci accompagna alla comprensione 
scientifica dell’estrema prospettiva storica: il gran-

de scontro-incontro-sintesi tra Spirito e Materia, 
tra energia sottile e energia densa, fenomeno che 
produce crescente coscienza, prima individuale, 
poi collettiva. Attraverso lo sguardo macrocosmico 
sul tempo e sullo spazio, la cosmologia ha intuito 
la fondatezza del principio: un solo Uomo, un solo 
Pianeta; principio di fratellanza che trova periodico 
compimento grazie alla tenace e collettiva volontà 
di affrancamento dalle molteplici manifestazioni 
di autorità, per definizione separative, gerarchiche, 
devozionali. Oggi più che mai, ora che sappiamo 
che «la verità è una terra senza sentieri, che nessu-
na scuola e nessuna religione permette di raggiun-
gere» come ci trasmette J. Krishnamurti, moderno 
pensatore cosmologico.

La circoscritta e recente storia dell’umanità è 
emblematica delle dinamiche soggettive fin qui 
descritte. Sul finire del 1800, sincronicamente nel 
pieno dei primi grandi esperimenti dei padri del-
l’anarchismo, Helena P. Blavatsky dà alle stampe 
opere cruciali che contestualizzano il potente duali-
smo tra Spirito e Materia, mettendoci a disposizione 
una lente di ingrandimento mentale-intuitiva che 
possa cogliere il significato interiore degli accadi-
menti.

S p u n t i  p e r

u n  d i b a t t i t o
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Malgrado le illuminazioni di Max Stirner, l’esse-
re umano e il suo embrionale intelletto faticano a 
emergere dalle nere paludi dell’aggregazione atomi-
ca densa, incarnata nel capitalismo. La rivoluzione 
industriale ha appena celebrato il culto del profitto 
in se stesso e per se stesso, la preminenza assoluta 
della crescita materiale, la devozione della ricchez-
za e delle sue istanze dominatrici, arroccate nelle 
capitali moderne dell’Occidente.
Fino a quando qualcosa di importante, di sorpren-
dentemente nuovo e visionario, germoglia ad est. 
Addirittura nel cuore di un impero, quello russo, si 
sviluppano i cosiddetti soviet, i consigli di fabbrica, 
quasi sempre alimentati da anarchici come provvi-
denzialmente testimonia Volin. Sono gli antesignani 
del rifiuto radicale del lavoro eterodiretto e conflui-
scono nella esemplare rivolta delle officine Putilov. 
Lenin, che pure conduce abilmente gli eventi, cade 
ben presto nella trappola annunciata dell’attrazione 
autoritaria, e centralizza subito gli organi decisio-
nali. Il feticcio dello stato e del partito, subdolo, 
sopravvive e si perpetua, protetto dall’alibi rivolu-
zionario. Infine, Trotzkj commette il crimine sim-
bolo di un’epoca, difendendo il malinteso storico 
della filosofia politica socialista: invia l’esercito a 
soffocare l’autogestione di Kronstadt.
Sollevato e compiaciuto, il liberalismo confonde 
astutamente le idee e spaccia la concorrenza di 
mercato per libertà esistenziale propriamente detta, 
con l’ingannevole ricatto del benessere sociale. La 
propaganda dei regimi parlamentari induce sottil-
mente a credere che si possa essere liberi solo sacri-
ficando una «ragionevole porzione» di uguaglianza. 
Dal canto suo, il blocco sovietico si mette di buona 
lena a reprimere le libertà individuali in nome di un 
egualitarismo uniformizzante e forzatamente teori-
co. Tuttavia, tra le cupe nebbie del falso progresso, 
alcune menti illuminate e interiormente libertarie 
cominciano a intuire che queste due grandi pratiche 
– libertà e uguaglianza – sono tutt’altro che in anti-
tesi. Per logica sincretica esse sono assolutamente 
inscindibili e non possono certo divenire ostaggio 
ideologico di due egemonie mercantili concorren-
ziali. L’antagonismo è solo apparente, poiché è 
dimostrabile il denominatore comune dogmatico 
della produzione, intesa non solo in quanto motore 
di sottrazione e accumulo, ma in quanto fattore 
interagente con l’esercizio della sopraffazione. 
Sopraffazione che, per pura legge meccanica, per-
mea ogni istituzione, sia essa finanziaria, politica, 
culturale, familiare.
Nel maldestro tentativo di limitare questa dinamica, 
la socialdemocrazia moderna annacqua ancora una 
volta il vino e inventa il concetto di crescita soste-
nibile. Cosicché, lo storico e fedele cane da guardia 
del capitale (che pure a tratti ha benevolmente otte-
nuto qualche privilegio per i suoi schiavi) sdogana, 
con acrobatica operazione di cosmesi, la perpetua-
zione dello sfruttamento di uomini e risorse, già al 
limite dello stremo.

Ma eccoci ad oggi. Sul punto più elevato dell’arco 
di crisi, ci viene offerto un inedito e potente stru-
mento di lotta, frutto dell’attuarsi di una delle sottili 
leggi del cosmo: la disidentificazione dal sé perso-
nale, di cui l’uomo mercantile è uno degli emblemi. 
È l’opportunità eccezionale, estesa ad un numero 
sorprendentemente elevato di individui, di disto-
gliere finalmente l’attenzione dalla produzione e di 
divenire attori del consumo, liberandolo dall’appa-
rato mediatico imperante che cataloga la vendibilità 
di ogni componente dell’esistenza. Non si tratta 
tanto di consumare meno, quanto di ripensare e rio-
rientare il consumo, affrancando la materia-denaro 
dalle catene di conservazione della forma economi-
ca capitalistica. L’effetto sarà un autentico cortocir-
cuito del sistema, costretto a ripiegare su se stesso 
e a dissolversi, lasciando spazio e tempo alle nuove 
progettualità. La raffinata creazione intellettuale dal 
’68 ad oggi è una miniera di tesori che chiedono di 
essere portati alla luce della nostra sintesi.

Questa esperienza micro e neo-rivoluzionaria, che 
possiamo nominare obiezione civile radicale, non 
emana più da periodiche passionalità di massa, 
ondivaghe e ipotetiche, ma dall’aggregazione intel-
ligente, quotidiana ed esponenziale di individui 
pensanti, propositivi e attivi.
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Le lingue dei barbari
(di rivolte e dominazione) (1)

di afroditea

Bellinzona, Repubblica e Stato del 
Cantone Ticino, 22 luglio 2011

Giornata finale del processo ai tre ecoterroristi. 
Condanne esemplari e ingente spiegamento di forze 
dell’ordine per contenere la protesta degli anarchici.
L’informazione creata da tutti i media presenti 
durante il processo a Billy, Costa e Silvia evidenzia 
alcuni aspetti del Potere. Da una parte la sapiente 
costruzione di un immaginario legato allo spaurac-
chio terrorista e la diffusione costante del linguag-
gio della paura. Una sorta di vocabolario unico, uni-
versale e uniformante, che si preoccupa unicamente 
di instaurare un clima da caccia alle streghe, in 
perfetta sintonia con il dispositivo di polizia, corpi 
speciali ed elicotteri militari impiegato in quei gior-
ni. Dall’altra l’imposizione d’identità linguistiche 
legate a una chiara strategia di dominio su corpi e 
menti. In un clima di tensione generale, Billy, Costa 
e Silvia, italofoni di nascita, processati in un territo-
rio di lingua e cultura italiana, son stati condannati 
a vari anni di carcere in una lingua a loro estranea, 
il tedesco. Al contempo, i poliziotti incaricati della 
sicurezza esterna, impartivano le loro disposizioni, 
le loro comunicazioni e i loro insulti in dialetto. 
Una sorta di doppio binario che segna un divario 
insormontabile tra “un noi civile e civilizzato e un 
voi barbaro, infedele e impuro”. Se commetti un 
reato in India sei giudicato in inglese, non nella tua 
lingua madre ironizzava il giudice Wutrich (dimen-
ticandosi della colonizzazione inglese e del diritto 
ad avere una traduzione). Nella decantata democra-
zia delle 4 lingue sovrane un intero processo si è 
svolto in una lingua incomprensibile agli accusati, 
senza traduzione. Questo avrebbe dovuto perlome-
no portare ad alcune riflessioni ma nel resoconto 
ufficiale risultavano evidenti parecchie omertose 
“dimenticanze” (2).

Balbuzienti, barbari e selvaggi

Il linguaggio è un concetto che nel corso dei secoli 
è andato mutandosi radicalmente e probabilmente 
da sempre ha riflesso le contraddizioni della società. 
La democrazia, la nostra, ovvero il concetto occi-

Sono stato paziente, ma, per quanto mi concerne, la 
pazienza ha i suoi limiti. Conducila troppo oltre e diventa 
vigliaccheria.
(George Jackson, prigione di Soledad, 1965, in una lettera 
a suo padre. “I fratelli di Soledad”, Einaudi)

dentale di stare al mondo e di imporlo agli altri, ha 
saputo rafforzare il proprio essere, perpetuando l’as-
soggettamento e il dominio di terre, territori, risorse 
e vite umane (3). Il linguaggio dominante ci ha 
inzuppati di concetti ormai assuefatti come “guerre 
umanitarie, scontri di civiltà, barbari da eliminare 
e selvaggi da educare”. Tramite l’imposizione del 
lavoro salariato e dei suoi concetti che, a seconda 
di tempi e crisi diverse assumono nomi diversi, 
l’uomo, con ferrea disciplina, è riuscito a sottoporre 
se stesso e i suoi simili non più ai ritmi della natura 
ma a quelli della sottomissione. Ha introdotto il 
linguaggio del sacrificio costante, della docilità, 
della paura, della solitudine di corpi e menti. E chi 
non si “conforma è escluso dalla comunità dei par-
lanti. Un barbaro senza lingua né valori, fuori dalle 
norme che pacificano l’ordine civile. Un barbaro, 
un selvaggio, uno straniero escluso dalla città, un 
balbuziente che non padroneggia l’idioma comune 
e le cui espressioni appaiono all’ascoltatore come 
suoni inarticolati” (4).

Indigeni sterminati e
lingue vernacolari

Dalla fine del periodo feudale, da quando le terre 
comuni sono state trasformate in proprietà privata e 
da quando si produce non per sfamare se stessi e la 
propria comunità ma per vendere il surplus e creare 
un sistema di profitto e di cumulo, anche il lin-
guaggio diventa pratica colonizzatrice di esproprio 
e saccheggio. Ivan Illich lo illustra nel suo libro 
Vernacular Values: «la grammatica castigliana di 
Nibrija, la prima grammatica di una lingua vernaco-
lare – [ndr. lingue in movimento, soprattutto parlate 
tra la gente, senza troppe regole grammaticali] 
– è stata pubblicata nel 1492, l’anno stesso in cui 
gli ebrei venivano espulsi dalla Spagna e Colombo 
faceva il suo viaggio di scoperta. La standardizza-
zione della parola non legata e non dominata diven-
ne uno strumento di discriminazione e un utile di 
conquista. La lingua, che il popolo aveva da sempre 
appreso da sé e utilizzato come sua, fu trasformata 
da una élite di letterati professionisti che ne tra-
smettevano la versione ufficiale ai fortunati in cam-
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bio di un salario. Coloro che parlano con un accen-
to non omologato o che scrivono senza rispettare 
la grammatica ufficiale, erano, e lo sono ancora, 
indicati come inferiori e quindi di fatto esclusi dal-
l’accesso alla ricchezza, allo status, al potere. (...) 
Da quando il linguaggio è diventato una merce, ha 
smesso di essere qualcosa di vernacolare che si dif-
fondeva per il suo utilizzo pratico, ovvero imparato 
da persone che volevano dire e dicevano quello che 
volevano dire alla persona alla quale si indirizzava-
no nel contesto della vita quotidiana». Ad esempio 
la colonizzazione del continente latinoamericano ha 
portato alla quasi estinzione di centinaia e centinaia 
di lingue tradizionali che accompagnavano anche 
una differente cosmovisione del mondo. I tojola-
bales, indigeni maya dello stato del Chiapas, nella 
loro lingua maya-tojolabal, non utilizzano il concet-
to-frase io ti dico, usano invece un tu hai ascoltato, 
che prevede un altra concezione della comunica-
zione. Nelle nostre definizioni di lingue pensiamo 
prevalentemente al parlare e non all’ascoltare e il 
sapere è quindi prerogativa di chi parla – a immagi-
ne di politici, esperti e media – e non di chi ascolta. 
Per questo il Potere prevede di (ri)pulire le strade 
dai barbari che non sanno, per instaurare “la città 
che è di pietra e non di donne, uomini e bambini” 
(5). Altre lingue come il basco, il bretone, il kurdo 
hanno perso il loro utilizzo o sono state vietate 
per molto tempo. In Turchia il solo fatto di parlare 
kurdo è ancora sinonimo di prigione e sopruso. 
Spesso poi, proprio come nel caso di Billy, Costa 
e Silvia, la sorte che vivono i prigionieri politici 
– dalla Palestina a Euskadi, dai Mapuche cileni 
agli indigeni tzoztzil, dai popoli berberi in Africa 
del nord al... Ticino – sono le ulteriori vessazioni e 
umiliazioni legate alle origini e alla lingua.

Dalle Black Panthers al Chiapas 
zapatista

A questo punto dovrebbe risultare evidente che il 
linguaggio e la lingua utilizzati come strumenti di 
dominazione-controllo non sono costruzioni effi-
mere ma disposizioni ben definite. E quale luogo 
migliore per cominciare a impartirle se non la 
scuola? La scuola è uno dei luoghi principali dove 
il bambino viene educato, giudicato e impostato per 
affrontare un sistema dove regna la competizione. 
Dove chi è più forte, più bello, più produttivo per i 
“nostri” modelli di sviluppo godrà del meritato suc-
cesso. Chiaramente sempre a scapito degli “altri”. 
Ecco che allora i programmi scolastici e la relativa 
cultura saranno basati e rappresenteranno fedelmen-
te questo aspetto di dominio di natura colonialista: 
gli schiavi, seppur liberatisi, resteranno comunque 
“esseri inferiori”, i pellerossa un popolo rieducato e 
valorizzato in riserve e Colombo e i conquistadores 
gli scopritori delle Americhe e non i suoi invasori. 
Già Paulo Freire, nelle sue opere di pedagogia dedi-
cate ai processi di apprendimento, rendeva attenti 
sul fatto che l’obiettivo dell’oppressore è sempre 

stato quello di mantenere la gente incosciente e 
inconsapevole, ignorante e poco attenta, sottomessa, 
paurosa e incapace di comunicare le proprie rabbie 
e i propri disagi. In questo senso sono esisitite ed 
esistono vaste pratiche di resistenza a questo con-
cetto, esperienze d’autoeducazione popolare dove 
nessuno coscientizza nessuno e nessuno si coscien-
tizza da solo (6). Nel Chiapas zapatista l’educa-
zione autonoma della comunità indigene, dando 
continuità e valorizzando la propria lingua e i propri 
usi e costumi, ha saputo costruire più di 300 scuole 
elementari autonome, varie scuole medie, formando 
più di 1000 promotori d’educazione. Esiste inol-
tre una particolare università (CIDECI) (7) a San 
Cristobal. Vera e propria palestra di vita popolare, 
università della terra, dei mestieri e della parola, 
forma gratuitamente centinaia e centinaia di donne 
e uomini in prevalenza indigeni, tramite corsi, semi-
nari e atelier pratici (dalla musica alla meccanica, 
dalla falegnameria al panettiere). Questo processo 
d’educazione autonoma zapatista ha probabilmente 
anche attinto dall’esperienza delle Black Panthers 
alla fine degli anni sessanta: educazione popolare 
e costruzione di scuole ribelli che partivano dal 
concetto di decolonizzazione dell’immaginario. 
Il bisogno d’abbattere la dipendenza dalla cultura 
dominante e dall’informazione ufficiale, per costi-
tuire una condivisone a partire dalle proprie lotte e 
culture. In un periodo in cui spesso anche gli stessi 
colonizzati tendevano a riprodurre i comportamen-
ti della società occidentale (8), l’esperienza delle 
Black Panthers fu un concreto e radicale processo 
di autoemancipazione popolare.

I luoghi dell
,
esilio

In Francia, nazione con un forte passato colonia-
le, la scuola ha giocato un ruolo importante nella 
distruzione di lingue a forte tradizione culturale e 
orale come l’occitano, il corso, il bretone (9). Dagli 
anni ‘60, i maestri dello stato laico e repubblicano, 
dove la scuola diventerà il solo luogo di diffusione 
del sapere, cominciano una profonda trasforma-
zione che andrà a distruggere la trasmissione orale 
della lingua. Questo mentre i primi immigrati ita-
liani, portoghesi, spagnoli venivano invitati a non 
parlare le loro lingue d’origine all’interno delle 
famiglie per favorire un corretto processo d’inte-
grazione. Si cominciò allora a creare, nelle banlieue 
dell’impero, un processo di resistenza all’omolo-
gazione, una sorta d’argots (10) di difficile com-
prensione, chiamato verlan (11). E furono proprio 
i ragazzi di periferia (la banlieue – le lieu du ban, 
ovvero il luogo dell’esilio), provenienti dai 4 angoli 
del mondo, a farsi carico della sua trasmissione 
orale. Così, nel 2005, un rapporto del primo mini-
stro De Villepin che amalgamava sistematicamente 
la delinquenza con le famiglie d’immigrati, evocava 
come causa della violenza giovanile le “difficoltà di 
linguaggio”: chi parla in modo “strano” o chi parla 
arabo, berbero, maliano in famiglia sarà fatalmen-
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te destinato a vendere cocaina o ad assaltare una 
banca. (12)

Decolonizzare il nostro immaginario

E noi in che modo ci portiamo appresso parte di 
queste colonizzazione di corpi e menti, parte di 
queste visioni di esclusione e superiorità? Non sono 
forse processi che, in parte, sono presenti anche 
nei nostri cammini di mondi diversi? È indubbio 
che una sorta di presenza colonial-paternalista, da 
approfondire e da superare, è rimasta presente nella 
nostra quotidianità, nella nostra maniera di comuni-
care (verbale, gestuale, corporale), nel nostro modo 
di porci al mondo. Tracce di un sistema di compe-
titività e produttività inculcatoci fin dalla nascita. 
E nonostante in molti lo vorremmo superato, conti-
nua, in quache modo, a permearci. Il linguaggio ne 
è un buon esempio. Spesso nella nostra maniera di 
comunicare, nelle nostre assemblee, coloro che non 
sono altrettanto attrezzati alla fluidità della parola 
trovano difficoltà ad esprimersi o a farsi sentire. 
Spesso le assemblee sono monopolizzate dal ripe-
tersi delle parole e da coloro che maggiore domesti-
chezza possiedono con le parole. Spesso diventa più 
importante poter dire il proprio verbo che trovare 
soluzioni per cammini condivisi. E altrettanto rara-
mente ci si interroga sui perché di silenzi e sulle 
assenze di parole, o su come fare per permettere a 
tutti/e d’esprimersi. A volte rimane pure una sorta 
di “rinuncia” in coloro che alla fine si adattano a 
queste forzature ma il lavoro “altro” da svolgere 
dovrebbe essere lo svilupo della nostra capacità 
d’interrogare le nostre assenze, le nostre mancanze.

La mia valle è un posto che è meglio 
scappare, se riesci ad aprire la porta 
senza cadere nel burrone (13)

Le nostre valli, le nostre montagne, i fiumi e i laghi 
definivano, in altri tempi, un territorio prevalente-
mente rurale con una cultura legata al lavoro della 
terra. Alberto Nessi nel libro “La prossima settima-
na forse” descriveva quei tempi come posti dove 
se volevi salvarti dagli uomini dovevi imparare a 
scappare. Il dialetto era la lingua che scandiva il 
tempo legato a usi e costumi, molto diversi dagli 
attuali. Oggi il dialetto ha assunto la caratteristica di 
spartiacque tra “noi e loro”, tra un modo di vivere 
portato alla pace sociale, al benessere, alla proprie-
tà, al potere d’acquisto – che ha quasi interamente 
perso tradizioni e usanze legate al territorio – e un 
modo di vivere altro che viene da fuori, da lontano 
e che ci vuole rubare lavoro, figlie, danari e benes-
sere. Oggi il linguaggio dominante è costruito dalle 
destre economiche, populiste, forcaiole e leghiste, 
con la totale complicità della socialdemocrazia e 
dei media in generale. E noi, spesso portatori illusi 
di conflittualità molteplici, abbiamo dato il nostro 
contribuito, lasciando in mano alla feccia razzista, 
alcuni aspetti legati al territorio e alle tradizioni. 

In generale sembra che l’essere umano sia parte 
degli animali che scordano il passato e sia in atto 
una epidemia di oblio generalizzata che si scorda di 
quel Ticino non troppo lontano, a sfondo rurale, che 
pativa la fame, un buco di biscie e di spine, dove 
non arriva mai nessuno da fuori e ci si arrangia 
come si può, sul posto e per cacciar via le paturnie 
gli uomini vanno in Australia a cercar l’oro o nelle 
città d’Italia a grattare la carisna dei camini (14).

Il mostro in prima pagina

La costruzione del barbaro incivile, nemico del 
quale diffidare, sta raggiungendo il suo apice. In 
Ticino le recenti proposte del Consigliere di Stato 
leghista, che solo due anni fa ululava becero a un 
giocatore di hockey di colore alla Valascia, stanno 
diventando linguaggio comune. Nella gara a chi si 
espone maggiormente nella criminalizzazione delle 
diversità, la Televisione della Svizzera Italiana 
(TSI) e il giornale laRegione si stanno distinguen-
do in particolar modo. Emblematica è per esempio 
l’informazione guerrafondaia sostenute da questi 
due media rispetto ai problemi al centro rifugiati a 
Chiasso, agli ultimi disordini durante le partite di 
hockey e all’azione compiuta da alcuni solidali no-
tav ticinesi alla conferenza del procuratore Caselli 
a Lugano. Nella ripetuta diffusione di un pensiero e 
di un linguaggio unico e monocorde e nell’impres-
sionante monocromia di consensi, sembrerebbe che 
quegli “Analfabetismi funzionali” di cui parlava 
Loris Viviani nel numero 16 di Voce libertaria, tro-
vino ulteriore conferma. È proprio la diffusione del 
concetto di sicurezza globale, perpetrato da poli-
tici di tutte le sfere, dalle forze dell’ordine, dagli 
intellettuali e da tutti i media, il modus vivendi di 
questo secolo. Un mondo che su questo concetto ha 
costruito i suoi mercati della paura (15), arricchen-
dosi enormemente. Un mondo bianco, plasmato e 
addomesticato, docile e sottomesso dove chi sgarra, 
balbetta, esplode o stona, barbaro errante senza fede 
né morale, avrà la testa mozzata sulla moderna ghi-
gliottina dei mass media dell’impero.

Caminante no hay camino
se hace camino al andar...

Probabilmente solo quei cammini conflittuali, plu-
rali, meticci, rivoltosi e fantasiosi potranno dare 
luogo e spazio a esperienze di dialogo realmente 
libero. Non uno sviluppo pacifico e lineare, ma una 
presa di parola senza nessuna pretesa di univer-
salità, che muova dal punto di vista parziale di chi 
trova soltanto sollevandosi un orizzonte di senso 
per comunicare. Non un lessico unico e omologan-
te, il contraltare simmetrico alla lingua dominante, 
bensì il coacervo, frastagliato e polimorfo rimbom-
bo delle voci confuse, degli argots, dell’interferenza 
e dell’accento stonato che ne disturbano la ripeti-
zione sempre uguale (16).
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Scarpone, l,impresario e 
l,Anarchia
di Peter Schrembs

Il cammino ancora una volta non è segnato. 
Solamente il lento, determinato e costante procede-
re potrà, forse, definirlo. E io lo percorro dalla parte 
dei barbari.

Note

(1) Parecchie delle informazioni presenti nel testo sono estrat-
te dalle opere citate in seguito.
(2) Vedasi in particolare i resoconti TSI di A. Vosti e R. 
Tettamanti sui cruciverba ammazzatempo dei tre o sugli 
accenti particolari di “ragazzine toscane” (http://la1.rsi.ch/
home/networks/la1/ilquotidiano).
(3) Jéremie Piolat, Portrait du colonialiste, edizioni La 
Découverte.
(4) Articolo “Tra i Barbari” del mensile anarchico Invece, 
luglio-agosto 2011.

(5) Vedasi Carlos Lenkersdorf, Aprender a escuchar (ense-
nanzas maya-tojolabales).
(6) Concetto presente nelle scuole autonome zapatiste.
(7) cideci.blogspot.com
(8) Frantz Fanon, Pelle nera, maschere bianche, ed. Tropea.
(9) Alessi Dell’Umbria, La rage et la révolte, ed. Agone.
(10) Linguaggio popolare che viene costruito per definire dei 
gruppi d’affinità particolari.
(11) Forma d’argots che prevede, dal XVI secolo, l’inversione 
delle sillabe della parola (es: femme-meufs; cigarette-garetteci).
(12) Alessi Dell’Umbria, La rage et la révolte, ed. Agone.
(13) Alberto Nessi, La prossima settimana, forse. Casagrande 
edizioni.
(14) Alberto Nessi, La prossima settimana, forse. Casagrande 
edizioni.
(15) Vedasi Mathieu Rigouste, Les marchands de peur, ed 
Libertalia.
(16) Articolo “Tra i Barbari” del mensile anarchico Invece, 
luglio-agosto 2011.

«… Scarpone fu il primo a segnalare che il livello 
dell’acqua laggiù discendeva. Benché nessuno 
di noi supponesse che la quantità della nostra 
acqua sarebbe stata lasciata intatta, nel vedere che 
laggiù nel fosso il livello dell’acqua lentamente 
si abbassava, cominciammo tutti a gridare e a 
imprecare contro l’Impresario e l’onorata società. 
Il livello della nostra acqua discese lentamen-
te fino alla metà del fosso, ma non si arrestò. 
“Ladri, ladri, ladri” gridavamo noi. Molte donne 
si inginocchiarono per terra e si misero a urlare 
le maledizioni più terribili che venissero loro in 
mente, con i pugni rivolti verso il cielo. “Possano 
perdere tanto sangue, per quanta acqua voglio-
no rubarci.» (Silone, Fontamara, Davos 1930). 
L’Impresario oggi ha un nome, uno dei tanti: 
Nestlé. Certo, non c’era bisogno, benché non gua-
sti assolutamente, del documentario Bottled Life 
attualmente in circolazione nei cinema per capire 
come Nestlé trasforma l’acqua in un business da 
miliardi di franchi.

Nestlé è da tempo attiva nel business dell’acqua, 
tant’è vero che oggi è il maggior proprietario 
mondiale di marchi e acque in bottiglia. Per 
arrivare a questo traguardo si è impossessata di 
risorse acquifere, pozzi e falde impedendone 
l’accesso agli abitanti di quelle terre che si ritro-
vano così costretti a comprare acqua in bottiglia 
a prezzi centinaia di volte superiori. Per non 
parlare dell’immensa quantità di inutile plastica 

prodotta. D’altronde, è noto che il lupo perde il 
pelo ma non il vizio: nel 1974, la Nestlé era stata 
accusata in un documento intitolato Nestlé: The 
Baby Killer di causare la morte dei bambini nei 
Paesi del Terzo Mondo per dissenteria, diarrea e 
carenza alimentare. Con una campagna pubblici-
taria aggressiva, la Nestlé convinceva le mamme 
a rinunciare all’allattamento al seno per compe-
rare il suo latte in polvere. Lo sdegno mondiale 
suscitato dalle pratiche commerciali della Nestlé 
ha portato alla formulazione di un codice inter-
nazionale per la commercializzazione di questi 
prodotti.

Ma a parte questa piccola vittoria a dimostrazio-
ne che i mostri non sono invulnerabili, risulta 
evidente un fatto: queste ditte non creano nulla 
di nuovo, ma tornano semplicemente alla forma 
di accumulazione primitiva del capitale median-
te la “recinzione dei pascoli comuni”. In poche 
parole, ti vendono a caro prezzo ciò che è già tuo. 
Nel dibattito sulle forme d’economia opposte al 
capitalismo, la teoria dei beni comuni è una delle 
più fruttuose anche dal punto di vista anarchico. 
Intanto, si tratta di una realtà esistente da sempre 
ed esistente tuttora, a partire dai beni comuni di 
diritto consuetudinario (come le foreste, i pascoli) 
a quelli cosiddetti globali (come l’aria, l’acqua, 
la biodiversità, gli oceani, il suolo) fino ai “nuovi 
commons” (come la cultura, internet, il sapere). 
In secondo luogo, il tema è in parte ricerca anar-
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chica perlomeno fin da Kropotkin. In terzo luogo, 
le comunità indigene si battono da molti anni per 
un’autonomia di vita all’interno del paradigma 
del dono e con una politica economica incentrata 
sui beni comuni. In quarto luogo, la questione dei 
beni comuni è tema di dibattito anche nell’am-
bito dell’economia moderna: basterà ricordare 
l’importante contributo del premio Nobel per 
l’economia Elinor Ostrom che, in polemica con 
chi sostiene che i beni comuni sarebbero destinati 
a essere depredati da tutti come un ricco banchet-
to esposto alla voracità degli avvoltoi, dimostra 
che nella realtà gli esseri umani in carne e ossa 
non si comportano così (ma questo, a partire da 
Kropotkin, lo sapevamo già). Infine, come ben 
dimostra il caso di Nestlé, questi beni comuni 

sono di nuovo sotto attacco. Ci troviamo nuova-
mente di fronte al tentativo invero assai avanzato 
di un’accumulazione primaria tramite esproprio, 
frode e ruberie. Evidentemente, al capitalista far 
la cresta sul lavoro dell’operaio in fabbrica non 
basta più. Bisogna tornare al vecchio capitalismo 
avventuriero e predatorio (Weber) per spremere il 
limone fino all’ultima goccia.

Allora, se c’è chi per strada ti chiede: “ma voi 
anarchici cosa proponete?”, beh, allora la risposta 
è semplice. I beni comuni devono restare comuni. 
E i ladri “possano perdere tanto sangue, per quan-
ta acqua vogliono rubarci.”
Questo vale per molte, moltissime cose, perché 
ha ragione Ziegler quando dice che i capitali-
sti (e gli Stati) vogliono privatizzare il mondo. 
Infatti, come suggerisce Ugo Mattei, autore di 
Beni comuni. Un manifesto c’è da chiedersi se 
quest’accumulazione primaria predace da parte 
del capitale non comprende anche la privatiz-
zazione di ciò che è stato realizzato e pagato da 
tutti mediante il prelievo fiscale, vale a dire ser-
vizi pubblici, trasporti, telecomunicazioni, strade 
scuole, ospedali e via dicendo. Ma qui per gli 
anarchici è evidente che i beni comuni devono 
essere sottratti anche alla speculazione statale, 
consapevoli che non c’è peggior guardiano del 
bene pubblico dello Stato che o ne fa uno stru-
mento di dittatura tecnoburocratica o lo svende 
al miglior offerente per pagare debiti che ha con-
tratto come il più scavezzacollo giocatore di Las 
Vegas. E poi proponiamo che le attività produt-
tive siano equamente ripartite anche per quanto 
riguarda l’esecuzione delle mansioni più piace-
voli e meno piacevoli, come suggerisce Michael 
Albert. E ancora, ci sembrano degni di considera-
zione tutti i progetti che vanno dal mutualismo di 
Proudhon ai Bolo di P.M,… fermo restando che 
la casa è di chi l’abita, la terra di chi la lavora e il 
tempo dei filosofi. E questo significa che sappia-
mo bene da che parte stare e cosa fare. Anche per 
quanto riguarda la Nestlé.
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Marco Camenisch: sepolto vivo
di Pit-Bull

L’odissea carceraria di Marco Camenisch sta 
ormai assumendo le caratteristiche di puro e sem-
plice accanimento. Attivo negli anni 1970 nel 
movimento antinucleare, ecologista ed anarchico, 
è arrestato la prima volta nel 1980 e condannato 
nel 1981 a 10 anni di detenzione per attentati a 
strutture dell’industria atomica. Lo stesso anno 
evade dal penitenziario di Regensdorf. Nel 1989 
è accusato dell’uccisione di una guardia di fron-
tiera nei Grigioni; accusa che Marco respinge. 
Nel 1991 è nuovamente arrestato a Massa Carrara 
e quindi condannato a 12 anni di prigione per 
azioni di sabotaggio contro l’industria atomica. 
Nel 2002 è estradato in Svizzera e condannato nel 
2004 sotto la presidenza dell’attuale giudice fede-
rale Hans Mathys dell’UDC per assassinio a una 
pena supplementare di 18 anni; il che fa, assieme 
alla prima pena 28 anni e con quella italiana 40 
anni! Lo stesso Tribunale federale ha dichiara-
to la commisurazione della pena inammissibile 
poiché eccessiva. Nel 2007 la pena accessoria è 
stata ridotta a 8 anni. In tutti questi anni, Marco 
ha sempre espresso la sua solidarietà con le lotte 
sociali all’esterno e le lotte dei detenuti all’inter-

no. In Svizzera, l’articolo 86 del Codice penale 
prevede che «Quando il detenuto ha scontato i 
due terzi della pena, ma in ogni caso almeno tre 
mesi, l’autorità competente lo libera condizio-
nalmente se il suo comportamento durante l’ese-
cuzione della pena lo giustifica e non si debba 
presumere che commetterà nuovi crimini o delit-
ti». Nel 2012, Marco Camenisch ha scontato i 2/3 
della pena, l’ultimo termine di scarcerazione è il 
2018. Ora giunge notizia che l’Ufficio zurighese 
per l’esecuzione delle pene rifiuta la liberazione 
condizionale. L’ormai sessantenne Marco ha tra-
scorso 20 anni in prigione; attualmente è detenuto 
a Lenzburg. Ancor prima dell’udienza dell’8 feb-
braio le autorità hanno comunicato all’avvocato 
difensore Bernard Rambert che una liberazione 
condizionale non entra in linea di conto poiché il 
detenuto avrebbe mantenuto le “medesime opi-
nioni politiche estremiste” del passato. Se questa 
non è in-giustizia politica…! Va detto che già 
cinque anni fa il procuratore pubblico socialista 
Ueli Weder aveva proposto per Marco l’interna-
mento psichiatrico, adducendo la motivazione che 
si tratta di un anarchico…

Diffondi!
La diffusione di Voce libertaria è garantita dall’impegno di chi crede sia importante diffondere l’uni-
co periodico anarchico e socialista libertario ticinese. Se pensi che in questo mare di carta straccia, 
di stampa “guarda e getta” valga ancora la pena diffondere qualcosa di autogestito, di libertario, di 
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Tanto di cappello :-) Street-, Night- & 
Dayfighters, amiche, amici, compas. Piccolo 
aggiornamento sulla mia nonliberazione dopo 2/3 
della pena.
Premesse generali: in Svizzera dopo i 2/3 di una 
pena con “buona condotta” sarebbe possibile 
una liberazione “condizionale” (che deve essere 
esaminata d’ufficio in ogni singolo caso). Fino a 
circa 10 anni or sono, questa “condizionale” era 
quasi “automatica”. Ma con l’acuirsi della crisi 
irreversibile e generale dello Stato/capitale/siste-
ma tecnoindustriale, in pratica non applicano 
più questa liberazione “condizionale”. Questo è 
compreso nel “pacchetto” dell’aizzamento e della 
mobilitazione reazionaria per l’inasprimento della 
dittatura globale del sistema, dall’alto contro il 
basso, contro le persone socialmente deboli e 
soprattutto contro la resistenza rivoluzionaria, 
inasprimento che secondo il modello nazifasci-
sta (guerra imperialista, razzismo, xenofobia, 
nazionalismo, “fortezza Europa”, detenzione 
securitaria/preventiva, leggi “antiterrorismo” ecc.) 
realizzano socialmente, politicamente e con l’ina-
sprimento della pratica della giustizia di classe a 
livello nazionale ed internazionale.
Premesse specifiche: come prigioniero politico 
(rivoluzionario ed internazionalista) ovviamente 
è ancora un po’ più dura e dipende fortemente 
dal rapporto di forza (adesso un tantino sfavore-
vole...) sociale e “politico-militare” tra l’alto ed 
il basso, tra dittatura-resistenza, controrivoluzio-
ne-rivoluzione ecc. II termine reale secondo arit-
metica giuridica della mia possibile liberazione 
condizionale o la fine dei 2/3 della pena sarebbe 
nel mese di maggio dell’anno corrente (fine pena: 
maggio 2018). Responsabili per l’esecuzione 
della “mia” pena sono le autorità carcerarie e 
di giustizia del cantone di Zurigo (direzione del 
carcere, ufficio esecuzione pene e poi il ministero 
di giustizia cantonale, e come ultima istanza d’ap-
pello, il tribunale federale).
In causa: finora hanno rigettato due richieste di 
permesso (2008 e 2009 o 2010) soprattutto con 
motivazioni politiche e suddetto “esame” nel 
“mio” caso iniziò: a) con la richiesta delle auto-
rità competenti a questo lager Lenzburg (cantone 
Argovia) di un “rapporto sulla condotta” già 
inoltrato, dove per ragioni di “non-competenza” 
questo lager rinuncia ad una presa di posizione 
(positiva o negativa) sulla mia liberazione e b) 
che tramite il mio legale mi hanno “offerto” il 
termine dell’8 febbraio per una “audizione” in 
sua presenza. Finora non avevo escluso di farmi 

“audire” e come premessa e mia preparazione 
richiedevo al “responsabile del caso” una lista 
delle sue domande, sempre tramite il mio legale. 
Ecco la risposta al mio legale:
“L’8 febbraio si tratterà del (...) rigetto della 
liberazione condizionale da noi previsto. Perciò 
non gli saranno fatte delle domande. Piuttosto 
gli si sottoporranno gli argomenti da parte delle 
autorità che sono a sfavore della sua liberazione 
condizionale. Su questi argomenti il sig. C. o lei 
l’8 febbraio potrete prendere posizione a voce. 
L’audizione sarà verbalizzata e dopo sarà redatta 
una decisione passabile di ricorso.”
Risposta chiarificatoria. Si potrebbe liquidarlo 
come mero “esercizio-alibi”, se non fosse eviden-
te la cattiva intenzione (realizzata in ogni caso, 
ma comunemente senza la presenza del legale) 
di procurarsi le “prese di posizione” avversarie 
prima della decisione passabile di ricorso, vale 
a dire procurarsi gli argomenti dell’appello per 
includerli/poterli già preventivamente confutare 
nel rigetto. Questo fatto ovviamente rende facile 
e definitiva la decisione di non farmi “audire”. 
Meno facile potrebbe essere per le autorità, vista 
la presenza di un documento scritto, di rafforzare 
le loro accuse di “mancata collaborazione” ecc. 
includendovi in futuro anche questo rifiuto...
In seguito allora vi farò pervenire il contenuto 
dell’annunciato rigetto della liberazione condizio-
nale passabile di ricorso, per conoscenza, pubbli-
cazione ecc.
Caramente, saluti solidali,
Marco, Lager Lenzburg, Svizzera, 19 gennaio 
2012

Marco Camenisch, casella postale 45, CH-5600 
Lenzburg (indicare il mittente)

Non-liberazione condizionale
di Marco Camenisch
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WEF: World Exploiters Forum
Per protesta contro il World Economic Forum a Davos, Marco Camenisch, detenuto a Lenzburg, 
ha attuato fino al 29 gennaio uno sciopero della fame al quale hanno aderito anche Silvia Guerini 
(Hindelbank) e Luca “Billy” Bernasconi (Regensdorf).

Contributo di Billy

Il carcere ci toglie fisicamente dalle lotte, ci isola 
dagli affetti e dalle complicità di tutti i giorni nei 
nostri percorsi di lotta; negandoci desideri. Non 
riesce però, i desideri, a toglierceli dalla testa né la 
lotta dallo spirito. Anzi, la rabbia e l’odio per que-
ste mura e per i nostri carcerieri la radica ulterior-
mente nel nostro animo, nella nostra carne.
Il pensiero diventa ancor più impellente che fuori: 
cosa posso fare? Così quando affiorano occasioni 
per inserirsi, da dentro, in mobilitazioni all’ester-
no, diventa vissuto da qui qualcosa di ben più che 
simbolico. Un momento che afferro e faccio mio 
nell’intimo, là dove mai bisogna permettere ad una 
guardia, ad uno sbirro, ad una qualsiasi persona 
che pretende di prevaricarci, di metterci mano né 
occhio. Là dove, dentro di noi nulla è simbolico ma 
tutto è tensione.
Al Forum economico mondiale di Davos, quest’an-
no, tra i vari temi intorno a cui leader di tutte le 
salse del dominio (politici e imprenditori, dei media 
e spirituali) si confronteranno per “tracciare” nuovi 
modelli per permettere loro di arricchirsi ed anco-
rare ancor più i loro privilegi spicca quello relativo 
“ai nuovi modelli sociali tecnologici” e più precisa-
mente alla “prossima ondata di innovazione tecno-
logica, in particolare nelle scienze della vita, nelle 
nanotecnologie, nell’intelligenza artificiale”.
I tempi di crisi, si sa, sono periodi molto propizi 
all’élite che detiene il potere per forzare varchi fino 
a prima inagibili verso cui insinuare cambiamenti 
che permettono al sistema di consolidare ancor più 
il suo potere sulla vita di tutti e tutte. Le crisi, di 
fatto, sono esattamente ciò di cui il sistema neces-
sita per rinnovare se stesso ed il mondo intorno 
ad esso. Di questi tempi un problema che ci fanno 
percepire con sfiancante continuità non sta tanto nel 
cambiamento climatico (che alle grandi compagnie, 
nonostante si siano date tutte una veste più verde, 
interessa relativamente poco se non come strumento 
per garantire il loro business); quanto più in una 
necessità di trovare modi innovativi per perpetuare 
questa società di merda eliminando, o ritardando, i 
suoi aspetti negativi più visibili, come appunto lo 
squilibrio ecologico con le sue conseguenze in cam-
biamento del clima, o il proliferare di malattie che 
costellano la nostra salute.
Per loro è giunto quindi il momento di dare una 
svolta, di mettere in atto un rinnovamento tale da 
garantire la perpetuazione dell’attuale sistema di 
sfruttamento oltre gli squilibri e le nefandezze accu-

mulatesi in tutti questi anni, sopratutto a partire dal 
secondo dopoguerra.
Non di risolverli, poiché per risolvere davvero gli 
squilibri prodotti ci sarebbe da chiamare in causa il 
sistema stesso nel suo fondamentale funzionamento, 
ma più semplicemente e furbescamente, saltandoli 
a piè pari, trasferendo la produzione di nocività 
a nuovi livelli più complicati e sommersi, meno 
ricollegabili direttamente al sistema da cui dipen-
diamo e alle sue dinamiche di produzione.
Le nanotecnologie e le biotecnologie in questo 
senso hanno molto di promettente e lo hanno per 
ogni aspetto o settore produttivo del sistema tec-
noindustriale in cui viviamo. Ne parleranno a Davos 
perché al Forum economico “grandi” industriali ed 
imprenditori mondiali possono incontrare “grandi” 
scienziati e pionieri del hi-tech da cui lasciarsi ispi-
rare per poi scambiare un drink con qualche “gran-
de” finanziatore per convincerlo a metterci investi-
menti e successivamente chiacchierare con qualche 
autorità governativa (o non governativa, il ruolo 
spesso si confonde) per illustrargli la bontà degli 
sviluppi e delle ricerche a venire. È un momento 
privilegiato quello di Davos dove poter ispirare i 
padroni di questo mondo ed i loro complici (scien-
ziati e media) verso nuove strategie condivise (tra 
loro) per l’arricchimento, le difesa dei loro privilegi 
e del loro dominio, confermando naturalmente la 
tendenza degli ultimi anni ad un senso di respon-
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Le nanotecnologie saranno uno dei punti all’ordi-
ne del giorno al Word Economic Forum. Questo è 
significativo su quanto esse, insieme alle biotecno-
logie, sono più di un semplice sviluppo tecnologico. 
Rappresentano una scelta strategica e fondamentale 
per la sopravvivenza di questo sistema tecno-indu-
striale, sono i mattoni con cui si ristrutturerà in ogni 
suo settore. “Controllate il petrolio e controllerete le 
nazioni, controllate il cibo e controllerete i popoli” 
(Kissinger, 1970). Un controllo delle riserve alimen-
tari di base, delle risorse, delle materie prime e rare, 
per tenere in scacco interi popoli, ma soprattutto per 
espandere e sviluppare un sistema tecno-industriale. 
Il progetto per raggiungere l’obiettivo strategico del 
controllo della sicurezza alimentare globale fu ini-
ziato negli anni ‘30 in America con la creazione del 
settore multinazionale dell’agrobusiness.
Un impero che finanziò la “Rivoluzione Verde”, le 
multinazionali petrolchimiche si accaparrarono il 
settore dei brevetti, dei semi, imposero e introdusse-
ro gli ogm nei paesi del Sud.
Queste multinazionali si riorganizzarono come 
aziende della “scienza della vita” mentre dai loro 
laboratori uscivano semi ogm sterili.
Dalla rivoluzione biotecnologica a quella nanotec-
nologica: un filo continuo che si intreccia sempre 
più, che fonde in sé le trame delle scienze conver-
genti (biotecnologie, nanotecnologie, informatica, 
neuroscienze) per espandersi invisibile e inglobare 
ogni aspetto della nostra vita e penetrare nei proces-
si biologici di ogni essere vivente.
«L’eliminazione degli assunti animistici, organici, 
sul cosmo segnò la morte della natura: l’effetto 
di più vasta portata della rivoluzione scientifica. 
Poiché la natura veniva considerata ora un insieme 

di particelle morte, inerti, mosse da forze esterne 
anziché interne, la cornice meccanica stessa poté 
legittimare la manipolazione della natura. Inoltre 
l’ordine meccanicistico, in quanto cornice concet-
tuale, era associato a un sistema di valori fondati 
sul potere, del tutto compatibile con gli orienta-
menti assunti dal capitalismo commerciale». (C. 
Merchant, La morte della natura).
In Bolivia in una lunga marcia in difesa di madre 
Terra le tribù ancestrali insieme ai contadini e alle 
contadine sono riuscite a bloccare il progetto di 
costruzione di un’autostrada che avrebbe squarciato 
la foresta Amazzonica. Non potremmo percepire la 
foresta come elemento essenziale per la vita sulla 
Terra se anche noi non ci sentiamo parte di essa.
Finché non ci sentiremo parte di un tutto e non 
capiremo che siamo solo una delle miriadi di spe-
cie animali, continueremo a rimanere indifferenti 
all’uccisione di milioni di animali per diventare 
oggetto da esperimento o pezzi di carne. Finché non 
incroceremo lo sguardo di un animale attraverso le 
sbarre di un laboratorio o di un allevamento, facen-
doci attraversare da quello sguardo in un incontro 
che è un’unione e un sentire dentro il nostro animo 
e il nostro corpo, continueremo a non aprire quella 
gabbia, a non opporci a tutto questo. Non ci ren-
diamo conto di quello che stiamo perdendo, che sta 
scomparendo per sempre, non solo la biodiversità 
ma anche il più intimo significato di ogni vivente 
e di noi stessi. Un’empatia che non siamo più in 
grado di provare, in quel processo di disumanizza-
zione e reificazione del vivente che diventa oggetti, 
merce, materia da plasmare e modificare, aggregato 
di organi, cellule, geni, atomi... Una separazione 
fisica, lontano dal nostro sguardo, ma anche una 

sabilità (tutta di facciata) sociale ed ambientale. 
A proposito delle nanotecnologie infatti, una que-
stione chiave durante le sessioni riguarderà proprio 
come “capire ogni possibile pericolo prima che 
imprevedibili conseguenze impattino negativamente 
sul supporto pubblico alla ricerca nanoscientifica”. 
Chiaro no? Il problema loro non è la nocività che 
racchiudono, ma che le persone continuino a bersi 
la loro promozione come miracolo della scienza e 
non gli passi per la testa di rifiutarle come è capi-
tato (e continua a capitare) con le biotecnologie 
in campo alimentare, poiché il loro sviluppo potrà 
essere determinante per il rinnovamento in atto del 
sistema in una veste più accettabile e, quindi, più 
dominante, grazie a questa crisi.
Come partecipazione da dentro alle lotte fuori 
durante la settimana del WEF, dal 20 al 29 gen-
naio, rifiuterò il vitto del carcere ed il lavoro qui 
obbligatorio. Questo rifiuto lo intendo anche come 
risposta all’isolamento in sezione psichiatrica 
in cui è costretta Silvia nel carcere femminile di 
Hindelbank, alla decisione del carcere di concedere 

le visite ad amici ed amiche, compagni e compagne 
solo dietro vetro separatorio e a sostegno della libe-
razione di Marco Camenisch nella decisione per il 
rilascio condizionale che arriverà nei prossimi mesi 
(maggio 2012).
Approfitto per rilanciare abbracci complici e soli-
dali a/ai/alle compagni/e detenuti/e in Grecia, in 
Cile (forza Tortuga!!), in Messico, in Russia, in 
Bielorussia, in Germania, in Spagna, in Usa, in UK 
e ovunque nel mondo; alle/ai compagne/i di fuori 
luogo a Bologna sotto processo ai fiorentini e agli 
antifascisti di Cuneo ai/alle ribelli/e arrestati/e o 
denunciati/e in Val Susa e a tutti tutte coloro in 
lotta dentro e fuori a delle infami mura.

Da un lager per la risocializzazione: Regensdorf, 
15/01/2012

Per scrivere a Billy:
Luca Bernasconi
PF 3143
CH-8105 Regensdorf (ZH)

Contributo di Silvia
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separazione emotiva. I nostri occhi posati su un’im-
magine violenta possono scorrere come su uno spot 
pubblicitario, abituarsi alla violenza e rimanere 
indifferenti, oppure scioccati, ma per l’attimo sfug-
gente di una reazione. Una distanza che porta alla 
non consapevolezza reale delle conseguenze di que-
sto sistema ecocida, dell’origine di ogni nocività.
Le camere a gas riducevano l’uccisore a un ruolo 
di “ufficiale sanitario” al quale si chiedeva di 
introdurre dei “disinfettanti chimici”. L’uccisione 
e lo “smaltimento” dei cadaveri furono definite 
come un “problema medico”. La maggior parte 
non sparò e non introdusse gas, la maggior parte 
dei burocrati stilava e preparava progetti, erano in 
grado di sterminare un popolo stando seduti su una 
scrivania... Non è evidente il legame causale tre le 
loro azioni e lo sterminio di cui nessuno è “diretta-
mente responsabile”. Ma ogni tassello dell’insieme 
è fondamentale per produrre il risultato finale. Così 
oggi università, centri di ricerca pubblici e privati, 
multinazionali, ognuno fa la sua parte. Sono stata 
trasferita nel carcere penale di Hindelbank nella 
sezione ad “alta sicurezza con accompagnamento 
psicologico”, che di fatto è una sezione psichiatrica 
anche se non è definita tale. L’assurda giustificazio-
ne è un “pericolo di fuga”, unica motivazione che 
possono usare per mettermi in questa sezione sepa-
rata e più chiusa, in questo carcere che non ha muri 
attorno, ma solo una rete. Accanto a questa sezione 
c’è quella di massima sicurezza, costruita negli anni 
‘70 per una compagna della RAF, significativo che 
poi divenne quella per donne con “gravi problemi 
psichiatrici e pericolosità”... Il non mettere evidenti 
motivi politici dietro a un “pericolo di fuga” è nega-
re la presenza di una prigioniera politica, ecologista 
radicale. Tutto questo si può riassumere con “non 
ti reprimono per quello che hai fatto o non fatto, 
ma per quello che sei”. Per quello che siamo e che 
trasmettiamo con il nostro percorso di lotta e criti-
ca radicale. Così come il clamore creato attorno al 
nostro processo, l’enorme dispiegamento di sicu-
rezza, hanno mirato a nascondere ciò che fuori da 
quell’aula volevamo trasmettere leggendo la nostra 
dichiarazione e il significato del nostro processo. 
Così i giornali hanno parlato di “ecoterroristi” e non 
di quello che nei laboratori dell’IBM si sta prepa-
rando: il mondo del domani. Un futuro che è già 
qui. L’artificiale prenderà posto del naturale in un 
cambiamento di paradigma così totale che cambierà 
il nostro stesso modo di vedere, percepire, sentire il 
mondo attorno a noi, noi stesse/i, i nostri rapporti, il 
significato stesso di esseri umani e di esseri viventi. 
In America, ma in un contesto globale, in nome 
della sicurezza nazionale sono stati proposti disegni 
di legge che prevedono una protezione giuridica 
speciale per le industrie di sfruttamento animale, 
di inquinamento ambientale... Viene definita come 
«organizzazione terroristica per diritti animali o 
ecologista due o più persone organizzate al fine di 
sostenere qualsiasi attività politica volta ad ostaco-
lare o scoraggiare qualsiasi attività che coinvolga 

animali o che riguardino le risorse naturali».
Partecipo allo sciopero della fame lanciato da 
Marco Camenisch dal 20 al 29 gennaio contro 
il Word Economic Forum a Davos. Solidarietà 
a Andy, compagna del Soccorso Rosso 
Internazionale, condannata a 17 mesi dal Tribunale 
Federale di Bellinzona in un processo politico che 
mirava a essere un segnale di intimidazione per 
le nuove generazioni di compagne e compagni. 
Maggio è la data della possibile libertà condizionale 
di Marco Camenisch, ma questa è stata respinta. In 
tutti questi anni Marco è sempre stato presente nel 
movimento con i tanti scioperi della fame, con le 
sue traduzioni e contributi scritti. Ci è sempre stato 
accanto, facciamo nascere un’ampia e forte mobi-
litazione per vederlo a maggio libero tra noi!! Non 
lasciamo il mondo, prima che sia troppo tardi com-
prendiamo l’estrema necessità di opporci all’avan-
zata delle biotecnologie e nanotecnologie.
«Ogni cosa fluisce, ogni cosa si muove verso un 
qualche punto, gli esseri viventi e le rocce così 
dette inanimate come l’acqua. Fluisce la neve, rapi-
da e lenta, fluisce l’aria in maestose inondazioni 
che trasportano minerali e foglie, semi e spore, 
torrenti di musiche e profumi; fluisce l’acqua tra-
sportando rocce, fluiscono le rocce dalla bocca 
dei vulcani, come acque delle fonti e gli animali 
si aggruppano ed è tutto un fluire, un avanzare 
di zampe, di groppe in salto, d’ali spiegate, sulla 
terra, nell’aria, nel mare... E intanto le stelle cor-
rono nello spazio spinte dal perenne pulsare, come 
globuli rossi nel sangue della Natura.» (J. Muir, 
“La mia prima estate sulla Sierra”)

Aggiornamento dell’ultimo momento: mi è stato 
comunicato che verrò spostata nella sezione normale.

Silvia Guerini
Ven. 27/01/2012 – 15:06

Per scrivere a Silvia:
Silvia Guerini
Anstalten Hindelbank
PF 45
CH-3324 Hindelbank (BE)
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Dalla Val Susa a Lugano
i Caselli non li vogliamo

di Solidali presenti

Martedì 31 gennaio si è svolto all’Università della 
Svizzera italiana di Lugano il dibattito “Politica 
e giustizia: quale rapporto?”, organizzato da 
Incontro democratico e che vedeva come relatori  
Armando Spataro, sostituto Procuratore di Milano 
e Giancarlo Caselli, Procuratore capo di Torino.

Quest’ultimo è il mandante dell’ondata repressiva 
abbattutasi all’alba del 26 gennaio sul movimento 
NO TAV. Una vasta operazione su scala nazio-
nale (12 province) che ha portato all’arresto di 25 
compagni/e e all’imposizione di misure restrittive 
per altri/e 14. Un ennesimo vano tentativo volto a 
dividere il movimento tra buoni e cattivi e a crea-
re un fantomatico nemico pubblico da colpire per 
tentare di spegnere i focolai di resistenza in Val 
Susa e oltre.

Dagli anni settanta a Sole e Baleno, dal movi-
mento studentesco del 2009 ai No tav di oggi la 
caccia al nemico dell’ordine borghese e dell’or-
dine costituito è stata senza tregua. Oggi come 
ieri, la giustizia di Caselli incarcera il dissenso, 
criminalizza la protesta e difende gli interessi di 
speculatori, grandi aziende e mafie degli appalti.

Presenti tra i banchi dell’auditorio una trentina 
di compagni e compagne che, alcuni istanti dopo 
l’inizio, si sono alzati e hanno interrotto la confe-
renza esibendo striscioni, distribuendo volantini 
e scandendo slogan di sdegno all’indirizzo del 

Caselli; grida e urla in solidarietà ai compagni 
arrestati, alla lotta contro l’Alta velocità in Val 
Susa si sono poi alzate dall’aula dinanzi agli 
sguardi indifferenti dei presenti.

Pochi istanti dopo, agenti in borghese e in divisa, 
come cinghiali fatti di speed, si sono scagliati 
contro i compagni e le compagne in sala con il 
supposto obiettivo di ristabilire l’ordine, riportare 
la quiete, garantire l’incolumità degli illustrissimi 
e liberare l’aula da tanta inciviltà. Il fronteg-
giamento all’interno dell’aula è inevitabile. Le 
botte, le provocazioni delle forze del disordine 
continuano poi nell’atrio adiacente l’auditorio, 
sulle scale verso l’uscita, e in fine all’esterno 
dell’università. In seguito a tali violenze più di 
un contestatore riporta lesioni fisiche, il più sfor-
tunato se la cava con una prognosi di tre settima-
ne. Nei giorni successivi, come da copione, un 
infame campagna mediatica completa il quadro 
repressivo capovolgendo lo svolgimento dei fatti 
e attribuendo le violenze a chi ha inscenato la 
protesta. Bravissimo Caselli, vecchia canaglia!! 
Hai spiegato senza bisogno di troppe parole quale 
sia il vostro concetto di giustizia e  hai portato a 
Lugano un assaggio di quanto accade in Val Susa 
quotidianamente.

LA LOTTA NO TAV NON SI ARRESTA
Liberi tutte.

La lettura in redazione di questi due comunicati 
ha dato origine – e non poteva essere altrimenti 
– a un vivace dibattito sul rapporto tra scienza e 
dominio alla luce della critica alle nanotecnologie. 
Il riferimento a Carolyn Merchant è particolarmente 
prezioso per cogliere il senso dell’opposizione al 
“sistema tecno-industriale” così come qui esposto. 
D’altra parte, i difensori del progresso scientifico 
mettono in risalto soprattutto le conquiste in campo 
medico, argomentando che è l’uso dello strumento 

e non lo strumento stesso a determinarne la valen-
za. Il carattere ambivalente della scienza è invece 
sostenuto ad esempio dalla Scuola di Francoforte. 
Insomma, gli ingredienti per feconde riflessioni ci 
sono tutti.
Per il tema specifico delle nanotecnologie, 
presso la biblioteca del Circolo Carlo Vanza a 
Locarno è disponibile l’utile manuale: Il Silvestre, 
Nanotecnologie, la pietra filosofale del dominio, 
2011.

Nota redazionale
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Impiccateci più in alto!
Gli sceriffi provinciali
del delirio securitario
di CS()A Il Molino

Martedì scorso presso l’addomesticata università 
della Svizzera italiana, davanti a una platea orfa-
na di studenti, si consumava l’ulteriore, insoppor-
tabile, gesto della marmaglia black block, eversi-
va e terrorista. All’interno della sedicente univer-
sità di comunione e genuflessione, baluardo semi 
privato del pensiero unico dominante, abbiamo 
partecipato a un pubblico gesto per smascherare 
il recente autore dell’arresto di 41 persone, colpe-
voli di lottare contro l’imposizione del Treno ad 
Alta Velocità in Val Susa. Dagli anni settanta ai 
“suicidi” in carcere di Sole e Baleno, dal movi-
mento studentesco del 2009 ai No tav di oggi 
la caccia al nemico dell’ordine borghese è stata 
senza tregua. E oggi come ieri, la “giustizia” di 
Caselli incarcera il dissenso, criminalizza la pro-
testa e difende gli interessi di speculatori, grandi 
aziende e mafie degli appalti.

Ma nessuno ci fa caso nel pensiero monocorde 
securitario ticinese. Accompagnando la costan-
te presenza dell'Obersturmbannführer Gobbi 
e della sua sbirresca ciurmaglia, la nostrana 
sinistra liberalradicalchic alza la gogna. E dopo 
aver promosso la legge anti-hooligans e la sua 
estensione, strizza l’occhio alle recenti campagne 
di schedatura di massa, partecipando, tramite i 
suoi direttori, pennivendoli e intellettuali/scrittori 
dorati, all’infamante diffamazione sui mass media 
pubblici. Ma non ce ne vogliate illustre pletora di 
benpensanti, distributori di comunicati allarmisti-
ci d’invasioni ecoterroriste. Non abbiatene a male 
se ogni tanto, tra le attività di fastidioso disturbo 
alla quiete pubblica e il puntuale danneggiamento 
dell’immagine cittadina, riusciamo anche a legge-
re qualche libro, a formulare un pensiero critico, 
a rifiutare la vostra becera arroganza. Non voglia-
mo polemizzare con voi! Se per voi questo è uno 
strappo alle amate regole socialdemocratiche, alla 
decantata pace sociale in un momento d’esplosio-
ne imminente, per noi è solo il portato storico di 
15 e oltre anni di conflitto autogestito che respin-
ge qualsiasi tentativo d’istituzionalizzazione. E 
non ci interessa entrare nel merito delle forme 
a voi tanto care, in quanto la storia insegna che 
obbedendo ciecamente alla legalità si addormenta 
la ragione. E il sonno della ragione genera mostri.

Piuttosto, quello che vogliamo fare è aprire 
una riflessione sulle paurose derive del circuito 

mediatico, sulla rappresentazione del potere e sui 
suoi effetti nefasti nel tempo che viviamo. Il reale 
rapporto tra politica e giustizia: quello tra potere 
e repressione. Perché la vostra lettura mediatica 
della contestazione avvenuta all’USI rappresenta 
quel perfetto meccanismo volto a impedire ogni 
voce che urla dissenso e ogni gesto che sabota la 
macchina da guerra: il colmo dell’illusione e del 
sacro. L’illusione di un’azione violenta, orche-
strata e pianificata da chissà quali reti del crimi-
ne organizzato, armata di striscioni e volantini, 
eroicamente sgominata dalla manesca e urticante 
prontezza delle forze dell’ordine. Il sacro della 
sicurezza cittadina, del rapporto irreversibile 
dominatore-dominato, che permette di ribalta-
re la realtà attribuendo l’irritazione respiratoria 
della platea dovuto al gas al pepe utilizzato dalla 
polizia, a fantomatici ordigni chimico-batteriolo-
gici. Gli stessi gas, ci preme ricordare, impiegati 
10 anni fa durante una manifestazione a Zurigo 
contro il WEF, che uccisero Edo, ragazzo di 20 
anni, trovato morto il giorno seguente a Riva San 
Vitale.
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Dal nostro punto di vista, si è trattato di una 
riproposizione efficace di quanto realmente acca-
de in Val Susa e di cosa rappresenti la lotta con-
tro il TAV. In questo caso, non c’era il recinto di 
un cantiere inutile e dannoso, ma il palco di ospiti 
brutali e strumentalmente efficaci. Non c’era il 
popolo montanaro e dignitoso di una valle, ma un 
gruppo di persone determinate e solidali, che per 
guardarsi negli occhi non hanno avuto bisogno 
di cercare lontano. Cambia la rappresentazione 
del potere ma non gli effetti per chi lo contesta! 
L’eccesso di illusioni si sa, produce deliri! Il deli-
rio securitario rinnovato e rinvigorito per l’occa-
sione è soltanto l’apice di una fase autoritaria che 
non ha precedenti nella storia! Una fase in cui la 
creazione ad arte di categorie socialmente perico-
lose (hooligans, migranti e black block) segna la 
partecipazione complice di tutti gli apparati dello 
Stato, di tutte le categorie istituzionali, dei partiti 
e degli organi di informazione. Specialmente alle 
nostre latitudini dove il feldmaresciallo huhuhu 
Gobbi fa scuola d’amministrazione di giustizia e 
polizia.

Tutti ferocemente e indistintamente a caccia 
di una stelletta da appuntarsi sul petto in fuori, 
curando bene di mantenere la pancia e la merda 
in dentro. Una complicità che la storia saprà 
condannare e che noi non dovremo dimenticare. 
Dovremo saper ricordarci dei vari giudici e dei 
loro sceriffi quando le nostre lotte avranno defini-
tivamente spinto in avanti la storia: seppellendo la 
schizofrenia dell’Alta Velocità, aprendo i cancelli 
dei lager per migranti, affossando le tecnocrazie 
del neoliberismo di guerra.

A tutti coloro che non hanno capito o che non 
vogliono capire, per tutti quelli rimasti infastiditi 
dal dissenso non rimane che preparare la forca 
più alta. Con il rischio, non calcolato, di finirci 
appesi!

Dalla Val Susa a Lugano i Caselli non li voglia-
mo.

A’ SARA’ DÜRA!!

Abbònati!
Sottoscrivendo un abbonamento annuale a Voce libertaria (Fr. 20.- o € 20.- per l’estero) riceverai a casa 
il giornale e eventuali inviti per serate informative o incontri libertari che si organizzano in Ticino. Se 
sottoscrivi un abbonamento sostenitore (da Fr. 30.- o da € 25.- in su) potrai ricevere a tua scelta uno dei 
seguenti opuscoli delle Edizioni La Baronata:
P. Schrembs, La pace possibile                               A. Crociani, Quello che so su Errico Malatesta
p.m., Per un’alternativa planetaria                         M. Enckell, Una piccola storia dell’anarchismo
G. Bellei, Un francobollo per Giuseppe Pinelli        E. Treglia, Anarchia e proprietà in Proudhon
M. Buccia, Per una sessualità libera

Sottoscrivo un abbonamento annuale semplice □     Sottoscrivo un abbonamento annuale sostenitore □
e desidero ricevere a casa la seguente pubblicazione: ……………………………………………………

Nome:……………………………………… Cognome:…………………………………………………
Indirizzo:…………………………………… Codice postale e località:…………………………………

Spedire il tagliando compilato in maniera leggibile a:
Voce libertaria, Casella postale 122, CH - 6987 Caslano (Svizzera)

Versamenti sul c.c.p. 65-125878-0 intestato a: Voce libertaria, 6987 Caslano (dall’estero aggiungere il 
codice IBAN CH51 0900 0000 6512 5878 0 e il BIC di PostFinance: POFICHBEXXX), specificando a 
chiare lettere l’indirizzo e il motivo del versamento
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Saint-Imier 2012
Appello alle organizzazioni,
gruppi, collettivi e
individui interessati

Care compagne
Cari compagni

Dal 8 al 12 agosto 2012 si terrà un’Incontro anar-
chico internazionale a St-Imier (Svizzera roman-
da) per la commemorazione dei 140 anni del con-
gresso della Prima Internazionale anti-autoritaria 
che fu organizzata nel 1872.

Finora, le organizzazioni che hanno portato e 
animato quest’importante scadenza sono: la 
Fédération Anarchiste (FA), l’Internazionale 
delle Federazioni Anarchiche (IFA), la Fédération 
Libertaire des Montagnes (FLM), l’Organisation 
Socialiste Libertaire (OSL) e Espace Noir.
L’IFA farà il proprio congresso a St-Imier in 
occasione degli Incontri Internazionali. Le orga-
nizzazioni federate in Anarkismo faranno proba-
bilmente la stessa cosa. La coordinazione anarco-
sindacalista Rouge et Noire (Rosso e Nero) sarà 
anche lei presente.

Gli Incontri internazionali sono aperti e portati 
da diverse componenti del movimento libertario 
internazionale:
1) l’Internazionale delle Federazioni Anarchiche 
(IFA)
2) Anarkismo
3) la Coordinazione anarco-sindacalista rosso e 
nera (CGT-Es, CNT-Fr, SAC-Svezia, ecc.)
4) l’Associazione Internazionale dei Lavoratori 
(AIT)
5) gli Industrial Workers of the World (IWW)
6) i collettivi e le organizzazioni indipendenti da 
questi raggruppamenti internazionali

L’Incontro internazionale è aperto ad ogni rag-
gruppamento che agisce al livello internazionale, 
nazionale, regionale o locale, così come ai sin-
goli sulla base di un’adesione alla dichiarazione 
“Saint-Imier 2012”.

Quest’incontro vuole stabilire un dialogo esigente 
e strutturato intorno a, e a partire da, l’idea che 
l’anarchismo è une politica generale, coerente, 
animatrice e attrice delle lotte popolari, che ha 
una base teorica identificabile ed che si arricchi-
sce in permanenza.

Per completare quanto già esposto, possiamo dire 
che l’anarchismo è capace di fare una politica 
complessa legata a delle proposte strategiche, a 
degli obiettivi intermedi, ad un progetto generale 
di alternativa auto-gestionaria, libertaria, federali-
sta e di ecologia sociale.

È a partire da questa orientazione generale che 
abbiamo proposto e messo in atto una struttura-
zione dell’Incontro di St-Imier in alcuni momenti 
politici forti, comuni a tutti i gruppi che vi parte-
ciperanno.

Questi momenti sono:
a) Tavola rotonda su “anarchismo e innovazione 
politica”: capacità dell’anarchismo contempora-
neo ad innovare e ad affrontare delle situazioni 
politiche più complesse rispetto a quelle del 
primo periodo storico di fronte al fascismo, ai 
regimi autoritari; di fronte alle sfide ambienta-
liste, ecologiche; di fronte ai mutamenti eco-
nomici e sociali (accento messo sull’apporto di 
Malatesta, Fabbri, Berneri, Abad de Santillan, 
Daniel Guérin)

b) Tavola rotonda sui “Nuovi territori del-
l’anarchismo, insediamento o re-insediamento 
dell’anarchismo in Africa, in Asia e in America 
Latina”.

c) Tavola rotonda sul “Fare anarchismo oggi”, 
sulle pratiche e gli interventi militanti interessan-
ti o esemplari, sopratutto in Europa e nei paesi 
anglosassoni.

d) Tavola rotonda sulle “Alternative anarchiche 
in atto” e come articolare le esperienze alternative 
al progetto e alle lotte rivoluzionarie.

e) Tavola rotonda sulla “crisi del debito, le poli-
tiche di austerità e le resistenze sociali e popolari”

f) un meeting finale di chiusura di St-Imier con 
l’adozione, possibilmente, di una risoluzione poli-
tica comune.

Un meeting di apertura sarà organizzato al fine 
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di presentare il Congresso di St-Imier del 1872 
e quanto abbia rappresentato per l’anarchismo 
internazionale.
È anche previsto un banchetto finale pubblico 
aperto a tutta la popolazione locale.

Pretendiamo di venir fuori da St-Imier con un 
rafforzamento dei legami di unità e di federazione 
il più importante possibile per le/i compagne/i 
presente/i.
Abbiamo l’ambizione di costruire uno scambio 
politico sistematico; cingere, definire ed appro-
fondire le convergenze; definire politicamente e 
teoricamente i disaccordi; studiare i progetti di 
collaborazione.
Su questa base, tranne per quanto riguarda il 
meeting finale, le diverse tavole rotonde saranno 
ciascuna oggetto di un documento di bilancio che 
sarà il più preciso possibile, e che ogni collettivo 
potrà utilizzare in seguito a proprio piacimento.
I gruppi presenti saranno naturalmente liberi di 
stabilire le collaborazioni e le associazioni che 
giudicheranno necessari.
Non sarà il caso di volere, a tutti i costi, prolun-
gare St-Imier, ma bensì di sfruttarne ogni poten-
zialità di evento.

St-Imier avrà anche un’importanza materiale e 
simbolica per il numero di compagne/i che que-
st’iniziativa attirerà. Essere migliaia a dibattere, 
a decidere, ad aprire delle collaborazioni e delle 
libere associazioni è un’enorme ricchezza.
Più saranno numerosi i movimenti dell’anarchi-
smo sociale organizzato a quest’Incontro, e più 
sarà rinforzata la capacità di animare, in un senso 
coerente, esigente ed aperto, l’intervento liberta-
rio nelle lotte e nell’organizzazione delle resisten-
ze.

A ciascun gruppo proponiamo la libera associa-
zione sulla base di un accordo e, se tuttavia le 
condizioni materiali lo permettono, di un con-
tributo finanziario e di una partecipazione attiva 
delle persone militante a secondo della grandez-
za delle organizzazioni (300, 600, 1000 euro). 
L’aggiornamento della pianificazione delle gior-
nate e la visibilità offerta nella comunicazione ne 
dipenderanno.
A fine marzo 2012 questa proposta di libera asso-
ciazione sarà chiusa, in linea di massima, al fine 
di focalizzarci sulla logistica dell’evento.

Già da ora, oltre alle iscrizioni, chiediamo ad ogni 
collettivo di precisarci l’investimento che potrà 
dare per queste giornate:

- proposte di conferenze, gruppi di lavoro, anima-
zioni (ateliers-conferences@anarchisme2012.ch)
- traduzioni

- messa a disposizione di materiali d’infrastruttura 
(cucine collettive portatili).
- competenze tecniche per l’organizzazione del 
villaggio autogestito
- militante/i che potrebbero recarsi sul posto 
prima e durante l’Incontro al fine di assumere 
l’organizzazione ed il funzionamento dei servizi 
di base (volontaires@anarchisme2012.ch)

L’organizzazione interna per la preparazione 
dell’Incontro Internazionale funziona tramite dei 
gruppi di lavoro e di un comitato delle organizza-
zioni.
Ognuno può associarvici in qualsiasi momento.

ANARCHISMO 2012 ST-IMIER

www.anarchisme2012.ch
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Fiabe di resistenza e ribellione

Un vecchietto ed una vecchietta abitavano in una 
misera capanna e non avevano nessuno al mondo. 
Un giorno, il vecchietto andò nel bosco per tagliare 
legna.
Su una piccola radura, incontrò una bellissima 
betulla bianca, snella, leggiadra come una fanciulla. 
Era quasi peccato tagliare un albero così bello, ma 
dato che la vecchia voleva legna fine...
Alzò l’ascia, quando sentì una voce: «Abbi pietà di 
me!» In 80 anni di vita una cosa del genere non gli 
era ancora capitata! Sorpreso, si bloccò e si accon-
tentò di una betulla tutta sghemba. Tornato a casa 
raccontò alla moglie di questa bella betulla che con 
voce umana gli aveva chiesto di lasciarla vivere, 
che gli avrebbe adempiuto ogni desiderio.
«Potevi almeno farti dare qualche ramo per la 
capra» inveì la vecchia. Cosa fare? Il vecchietto 
tornò dalla betulla, si inchinò davanti a lei e le chie-
se di poter prendere un po’ di rami per la capra. La 
betulla lo pregò di lasciarle la sua bellezza: avrebbe 
avuto i suoi trucioli.
Il vecchietto tornò a casa e vi trovò un bel mucchio 
di trucioli, belli, secchi, dorati. Ma la moglie non 
era contenta: «Non abbiamo legna da ardere e ti 
vanti dei tuoi trucioli. Vai a prendere legna, altri-
menti ci tocca andare a letto senza cena.»
Il vecchietto si mise di nuovo in pista. Andò dalla 
betulla, si inchinò e le raccontò che la vecchia non 
era ancora contenta e voleva legna. La betulla lo 
tranquillizzò. Il vecchietto tagliò dei rami caduti, 
li legò e li portò a casa, dove trovò una catasta di 
legna sufficiente per tutto l’inverno.
Ma la moglie gli rimproverò di non aver portato 
farina. E quando ci fu la farina e il vecchietto volle 
riposarsi al caldo, la vecchietta gli disse che la 
farina non era poi nulla di così particolare e di farsi 
dare un sacco pieno d’oro. Quando il vecchietto 
raggiunse ancora una volta la betulla, questa era 
piena di monete d’oro che tintinnavano nella brez-
za. Il vecchietto le accarezzò la corteccia argentea e 
le raccontò le sue pene.
Tornato a casa, trovò la moglie seduta su un sacco 
d’oro. Ma c’era un nuovo problema: dove nascon-
derlo per non farselo rubare? Sarebbe meglio se la 
betulla li facesse diventare dei mostri, così nessuno 
avrebbe osato avvicinarsi!

La Betulla leggiadra (1) è una fiaba raccolta tra gli udmurti, un popolo finno-ungarico che vive nella taiga 
russa, ad ovest degli Urali (Udmurtia, repubblica autonoma della Russia). Simile per tema a Il pescatore 
e sua moglie dei fratelli Grimm o Il pesciolino d’oro di Puskin, contiene però elementi che vanno ben oltre 
al tema della cupidigia: la chiamerei “ecologica”, particolarmente attuale pensando anche al mondo della 
finanza. Riassunto in italiano a cura della sottoscritta.

Rosemarie Weibel

Il vecchietto andò dalla sua betulla, ma quasi quasi 
non la riconobbe: le foglie d’oro erano cadute, era 
calva e grigia. Si inchinò e con voce insicura le 
raccontò che la moglie pretendeva un aspetto tale 
da far paura alla gente che volesse rubare l’oro. La 
betulla si curvò nel vento gelido e fece scricchiolare 
i rami, ma non riuscì a proferire parola.
Tornato a casa moscio moscio il vecchietto vide 
aprirsi la porta e precipitare fuori un’orsa che sparì 
nel bosco di tutta corsa. Che cosa succede? stava 
per dire, ma invece delle parole gli uscì un grugni-
to, rincorse l’orsa e sparì nella foresta. Da allora, i 
contadini non vanno più nella foresta di notte, per-
ché ci sono degli orsi.

Note

(1) Das Buch aus reinem Silber, marion schröder verlag, 
Düsseldorf 1984.

La Betulla leggiadra


